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৬রামকমল সার্বভৌম পিতাঠাকৃব মহাশয় । 


দদেধ 1 


আমি যখন নবম বর্ধায় বালক, তথনই আপনি আমাকে এই 


হ্‌ 


স্ঈভয়বিপদসন্কুল সংসাব পথে পবিত্যাগ কবিয়া পবলোক গমন কবেন। 


টুক 





একাদশ বর্ষ বয়সে জীবনেৰ শেষ অবলম্বন জননীকেও হাব।ই। 
সন্তানকে উপযুক্ত শিক্ষা দিষা সসাবে জাীভিয়া দিলে পিতা মাতাৰ 
প্রাণে যে অপার্থিৰ আনন্দের সঞ্চাব হম, আগনাদেব দুই জনেব 
কাহাবও ভাগ্যেই তাঁহ। ঘটে নাই সত্য , তথাপি সেই শেশবেই যাহা 
বুঝিতে পাবিযাছিলাম, তাহাতে আমান জ্ঞান ছিল যে, আমাকে 
মানুষ কবিবার জন্য সর্মদাই আপনি চিন্তিত ছিলেন । বালস্বভাব- 
সুলভ চপল] নিবন্ধন য্থন আপনার ইচ্ছাব বিকুদ্ধে চলিঘ়াছি, 
তখন আপনি যে কি দারুণ যাতনা অন্নভব কবিভেন, তাহা ভাষায় 
প্রকাশ কবিবাব নহে। সেই স্বতি আছিও আমাৰ প্রাণকে আপনার 
দিকে টানিতোছে, চিবদিন টানিবে, কাঁল-আোত কখন সে শ্বভি 
বিধৌত কবিতে পাঁতিবে না, মামি বন পঞ্চম বর্ধাধ বালক»াপনি 
বিজয়াব দিনে প্রাতে প্রতিম। বিসক্্নেব মন্বোচ্চাবণ করিতে কবিতে 
যখন চক্ষেব জলে প্লাবিতবঙক্ষ হইতৈন, আমি নিকটে দাভাইয়। দাডা 
ইরা সেই পবিত্র মধুব দৃশ্ত দেখিতাম,__মাসন্নকাল নিকটস্থ হইলে 
আপনি যখন আঁদাব হাত ভুইখানি আপনাব হাতেব ভিতর 
লইয| বলিয়াছিলেন_-পবাবা, বড় ইচ্ছ। ছিল ভোমাকে শানু কবির! 
যাইৰ, কিন্তু ভগবান্‌ সে ইচ্ছা পূর্ণ করিলেন না । দেখো, ধেন মানুষ 
হইতে চেষ্টা করিতে ভুলিও ন11” আপনার সেই মঙ্গলাকাজ্কা,- 
আপনাব সেই ধর্মভাবাপন্ন জীবনে চক্ষেব জল,--আপনাব সেই 
আসন্নকালেব স্ুপদেশ আমাকে নানাপ্রকাব বিপদেব ভিতর হইতে 
উদ্ধাব কবিয়া জীবনে উন্নতিব পথে অগ্ঁসর হইতে সহামতা1 কবিতেছে 
এবং চিবদিন কবিবে। তাই আজ আমাব প্রাণেব ভালবাসান জিনিস 
“মা ও ছেলেকে” আপনা'ৰ পবিত্র চবণে অর্পণ কবিলাম। আপনি 
পরলোকেৰ আবরণে আবৃত তবুও বিশ্বাস কবি, আপনি আমার 
এই সামান্ত উৎসাহ ও উদ;মেব প্রতি শ্রেহ দৃষ্টি করিবেন। 





আপনার পেহের স্স্তান । 
কটু 


বিজ্ঞাপন । 


ঈম! ও ছেলে” প্রকাশিত হইল। ইহীকে সাঁধাবণেব হস্তে অর্পণ 
কাববাব পূর্ষে আমাব ছই একটি কথা বক্তব্য"আছে। বহুকাল হইতে 
এবস্বিধ একখানি পুস্তক লিখিবাব বাসনা আমাব প্রাণে উদ্দিত হয়, কিন্ত 
নান! প্রকাৰ প্রতিকূল কাবণে এই অভিপ্রেত বিষয় আমি কার্যে পরিণত 
কবিতে পাবি নাই । এই পুস্তক খানি প্রণযন পক্ষে আমাঁব বন্ধুদেৰ অনেকে 
পুস্তক, উপদেশ ও পবাঁমর্শ দ্বার এবং উৎসাহ দিয় আমাকে চিবকৃতজ্ঞত! 
পাশে আবদ্ধ করিযাছেন , তাহাবা আমার আন্তবিক ধন্তবাদেব পাত্র । 
এই পুস্তক খানি বঙ্গীর যুবক যুবতীদের জগ্য--বিশেষ ভাবে বঙ্গ-জননীদেব 
জন্য রচিত হইল। ইহাতে যে কোন দোষ নাই, আমি এমন কথা বলিতে 
পাবি নী, বরং অনেক অভাব ও ক্রটি দেখিতে পাঁওয়। বাইবে। কিন্থু যে 
উদ্দেশ্য সম্মুখে বাঁখিয়া বইখানি লিখিত হইল, আশা! কব যায়, পাঠক 
পাঠিকাগণ সেই দিকে লক্ষ্য বাখিয়া গ্রস্থকাধেব সকণ দোষ মার্জন। কবি- 
বেন। এই বইখানি পাঠ কবিয়্া একজন লোকও যদি তাহার গৃহ্ধর্থের 
গুরুতর দায়িত্ব অনুভব কবেন এবং নিজ সন্তানিগণকে মানুষ কবিবাব জন্য 
উৎসাহিত হন, আমি আমাব সমস্ত শ্রম সফল জ্ঞান কবিব। 

এই পুক্তকেব প্রথম অর্ধাংশ ২ নং বেনেটোন! লেনে সণ। প্রেসে মুদ্রিত 
হ্‌ ছুল। 

৭৫ পৃষ্ঠার ১৬শ পক্ততে “ত্রাঙ্গণ কন্ঠার” পবিবর্ডে “বিধবা ব্রাঙ্গণ কন্ত)” 


হুইবে। 
২৮এ, আধা নিবেদক 
) শ্রীচণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১২৭৪ 


182. 387.2. 
মা ও ছেলে। 





শ্বীচণ্ডীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 





এ পাতা 0 ০] হও আজো» 01৮5860165 আও 
70797015030 00700 ১ ০41020208 00 ০7০12) 000 
11111450070) 120 10002708৮2৮ ছা] 2000 
59স)্যে৩বত)স সট উিতিউ টিউ ি৩৮ 
200. 0069 0০ 8০০010212 
10০৮ 01 [১০১ 200920) 
200 1)0710061018 ৮ 


£) 49 ৮91121, 


কলিকাতা 


১৩ নং কর্ণ ওযালিস ষ্বাট্‌ ব্রাঙ্মমিসন প্রেদে 


স্কার্তিক্চচন্্র দত্ত কর্তৃক মুপ্রিত ও প্রকাশিত। 





সন ৯২৯৪ সাল। 


মাও ছেলে। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সুবোধচন্দত্র কলিকাতাব একজন সামান্য গৃহস্থ | বয়ক্রম 
২৫ | ২৬ বৎসর । কলিকাতার কোন আফিসে কর্্দ করেন। 
যাঁহ। উপার্জন করেন তাঁহীতে একপ্রকারে সংসার যাত্রা! নির্বাহ 
করিতে পারেন। লোকটি বেশ সৎপ্রর্কৃতি সম্পন্ন । সংসারে 
জননী, স্ত্রী ও একটি মাত্র পুত্র সন্তান ঃ অপর কেহ নাই। ছেলেটি 
তিন মীস অতিক্রম করিয়া চাঁবি মাসে পড়িয়াছে। 
সুবোধচন্দ্র একদিন সন্ধ্যার সময়ে আফিসের কার্ষ্য শেষ করিয়া 
গৃহে আসিলেন। গৃহে আসিয়৷ আফিসের পরিচ্ছদ ত্যাগ করি- 
তেছেন, এমন অময়ে তাহার স্ত্রী নিকটে আমিয়া ধ্াড়াইলেন ; 
এবং তীহাকে চিন্তাবুক্ত ও বিষঝ দেখিয়। কারণ জিজ্ঞামা করি- 
লেন। অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে দুই তিন বার জিজ্ঞান। করায় সুবোধচজ্র 
একটু হাসিয়া বলিলেণ, না, এমন বিশেষ কিছু বিপদ আপদ 
নহে। 
নত্রী। তবু কি ভাবিতেছিলে তাহ প্রকাঁশ করিয়া বলিবে- 
না, যেন তোমাদের মনের কথা আমাদের নিকট- 
প্রকাশ করির! বলিলে সর্ধনাশ হইবে ! 
স্থববৌধ। সর্বনাশ হউক আর না হউক, বিশেষ লাভও কিছু 
দেখি না । তোমাকে সকল কথ! ভাঙ্গিয়। বলিলে 


মাও ছেলে। 


হয়ত তুমি সে সকল কথার মর্্ই ভাল করিয়। 
অনুভব করিতে পারিবে ন। | 
্ত্রী। কেন, আমরা কি এমনই অপদার্থ যে, কোনু,একটি 
কথা৷ পড়িলে তাহা বুঝিতেই পারিব না? 
সুবোধ । কোন একটি মন্দ কথা কিম্বা পরনিন্দার কথা পাড়িুতু, 
না পাড়িতে বুবিতে পার, কিন্ত যাহাতে সাণুতার 
চিত্র, মহত্বের ভাব আছে, অথবা ব্যক্তি বিশেষের 
গুণগ্রহণের প্রয়োজন তাহ। তত শীভ্র ও দহজে হৃদয়জম 
করিতে পার না। 
সরল! স্বামীর এই কথাগুলিতে প্রাণে বেদনা! পাইলেন সত্য, 
কিন্তু স্বামীর উপর বিরক্ত হইলেন না ; বরৎ আপনাদের ভুর্দশ! 
স্মরণ করিয়া অন্তরে ক্লেশ পাইতে লাগিলেন, এবং যাহাতে 
প্রিয়তম শ্বামীর ইচ্ছা ও আকাজ্ঞা পুর্ণ হওয়ার পক্ষে সহায়তা 
করিতে পারেন, তাহার জন্য চিন্তিত হইলেন। 
সুবোৌধচন্দ্র আহারাদি করিয়া আবার দেই রূপ চিস্তামগ্র হইয়া 
বলিয়া আছেন, এমন সময়ে সরল! আহারাস্তে শ্বাশুড়ীব পরিচর্য্যা 
শেষ করিয়া শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন। দ্বার অতিক্রম 
করিতে না করিতে সরলার চক্ষু সেই গ্রভীরচিন্তামগ্র শ্বামীর মুখ- 
মগুলে পতিত হইল। তিনি সম্বর-পদ্দে অগ্রসর হইর। স্বামীর 
সম্মুখে দীড়াইলেন এবং চিত্তের গসন্নতা প্রকাশক একটু স্ব 
হাসি হাপিয়। বলিলেন,_যদি আমাকে এত অপদার্থ বলিয়াই 
বুঝিয়। থাক, তবেত আমাকে পরিত্যাগ করিলেই পার ? যাহা- 
দ্বারা জীবনের আশ পুর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই, সে অমাবস্যার 
ঠাদ্দকে লইয়া তোমার গৃহ সাজাইয়া রাখিলে কি হইবে বল? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমার মতে আমার মত লোককে বিদীয় করিয়া দেওয়াই 


উচিত। 


সুবোধ্ধ না না, আমিত কেবল তোমাকে লক্ষ্য* করিয়া ও কথ! 


গুলি বলি নাই। আমি জানি, আমার আশা সিদ্ধির 
অনুরূপ অনেকশুণ তোমাতে আছে । আমি স্ত্রীজা- 
তির সাধারণ অবস্থাকে লক্ষ্য কবিয়া ওকথাগুলি 
বলিয়াছি। সাধারণতঃ আমাদের দেশে শ্ত্রীজাতির 
বড়ই শোচনীয় অবস্থা । মনে কব, আমি বাহী ভাবি- 
তেছি, তাহা তোমাকে প্রকাশ কবিয়া বলিলাম, 
কিন্ত আমার সে গভীর চিন্তার গুরুভার যাহাতে 
হ্রাস হয়, তুমি কি তাহাতে সহায়তা করিতে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হইতে পাব? শ্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ 
দেখি, যদি তাহাতে তোমাকে অবিশ্রান্ত শ্রম ও চিন্তা 
করিতে হয়,_-নান! প্রকারে ত্যাগ শ্বীকার.-করার 
প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে কি নিজের সখ ও আরাম 
বিনর্জন দিয়! সেই কাষ্যেই নিযুক্ত থাকিতে পার ? 


মরলা | তুস্ধি স্বামী, তোমার যাহাতে স্বার্থ, সুখ ও আনন্দ আছে, 


তাহা বনু শ্রমসাধ্য হইলেও তৎসাধনে প্রাণপণ 
যত্ব করা আমাব কর্তব্য, আমার তাহাই সুখ, তাহাই 
আরাম, তাহাই ধর্ম । 


স্ুবোধ। তবে যাহা ভাবিতেছিলাম, তাহ! বলি শুন । আমা- 


সরলা । 


দের এই যে ছেলেটি হয়েছে, ইহার সম্বক্কে কিকিছু 
ভাবিয়া থাক ? 
ইহার সম্বন্ধে কি ভাবিব ? 


ুব্যেধ। 
সরলা । 


সুবোধ । 


সরলা। 


সুবোধ । 


সরল । 


মাও ছেলে। 


কেন, কেমন করে ইহাকে মানুষ করিবে, সে বিষয়ে 
ভাবিবার কি কিছু নাই? 

কেনঃ ছেলেকে ভাঁল করিয়া! খাঁওয়াব, যত্্ করিব, ভাল 
বাসিব, ভাহলেই মানুষ হবে | 

খাঁওয়াইলে, যত করিলে এখং ভাল বাঁসিলেই কি সঞ্খুন 
সম্বন্ধে সমস্ত কর্তব্য শেষ হয়? তাহা! ঠিক নহে 
পশুপক্ষীরাঁও ত তাহাদেব শাবকগুলিকে বেশ কাবয়! 
খাওয়ায়, প্রাণের সহিত যত্ব করে ও ভালবাঁনে । তবে 
কি এই ইক যে, আমাদের কার্যে আর পশুপক্ষীর 
কাধ্যে কোন গরভেদ নাই ? 

কেন, আমরা আমাদের ছেলেকে লেখা পড়া শিখাইব, 
সে লেখা পড়া শিখিয়া বেশ টাকা কড়ি উপার্জন 
কবিবে, আর দশ জনের একজন হইয়া সংসারে সুখে 
কাল কাটাইবে। পশু পক্ষীরা ত আর তেমন করে না। 
আমাদের পাড়ার রাম বাবুত বেশ লেখাপড়া শিখিয়া- 
ছেন, এম্‌, এ পাস করিয়াছেন, টাকাও অনেক উপার্জন 
করেন, দশ জনের একজনও হইয়াছেন মনে কর 
তোমার ছেলে যদি ঠিক দ্বিতীয় রাম বাবু হয়, তাহা . 
হইলে তুমি কি সুখী হইবে? 

পোড়া কপাল আমার ! আমার ছেলে অমন হয়ে বেঁচে 
থাকোর চেয়ে এখনই মরিয়া যাক, আমার তাহাতে 
কিছুমাত্র ছুঃখ নাই। সে ছেলে থেকে সুখ কি, যে 
লেখা পড়া শিখিবে, দশ টাকা উপার্জন কর্পিবে”_ 
দশ জনের একজন হইবে; অথচ তাহার মায়ের চক্ষের 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জল গুকাইবে না, স্ত্রীর হঃখের দিন ফুরাইবে না। ও 
লোকটা৷ অত টাক! আনে, তা কি করে ? 
সুবোধু। দে টাকা আনিয়া কি করে, সে জম্মা খরচ তোমার 
আমার রাখিবার প্রয়োজন নাই। এখন কথ। এই ষে, 
যদি সম্ভান ওরূপ হওয়া প্রার্থনীয় না হয়, তবে কেমন 
ছেলে হ'লে তোমার আশ পূর্ণ হবে ঝলে মনে কর ?. 
সরলা । কি জানি, আমি মনে মনে বেশ বুবিয়াছি আমার 
ছেলেটি কিন্ূপ হ'লে আমার মনের মত হয়; কিন্তু ভাল 
করে প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। তুমিই বল ন!। 
সুবোধ । বড় সহজ কথা নহে । এ সংসারে যদি কিছু কঠিন কার্য্য 
থাকে. তবে শিশুপালনই সেই কার্য । তৃমি হয়ত ভাল 
করিষা অন্ুভবই করিতে পারিতেছ না, আমি কি 
বলিতেছিঃ কিন্তু হহা অতি সত্য কথা । আমাদের 
যদি ছেলেটিকে মানুষ করিতে হয়, তবে আর কাল 
বিলম্ব না করিয়া সর্ধাগ্রে নিজেদের সম্ভান পালনের 
উপযুক্ত হওয়া আবশ্বক। বিশেষতঃ তোমার জীবনে 
এমন অনেক অভাব রহিয়াছে যাহা দূর না হইলে 
তোমার দ্বারা, উপবুক্ত ব্ূপে দূরের কথ,__-আংশিক 
ভাবেও শিশুপালন হইতে পারে না। 
বিলাতের জনৈক দার্শনিক পণ্ডিত শিক্ষা সম্বন্ধে যে এক খানি 
সুন্দর বই লিখিয়াছেন তাহার এক স্থানে লিখিয়াছেন, “সত্য 
সত্যই ইহ কি ভয়ানক বিন্ময়কর ব্যাপার নহে যে, যদিও সম্তান- 
দিগকে পালন করার উপরই তাহাদের জীবন স্বৃত্যু এবং তাহাদের 
নৈতিক উন্নতি ও অধোগতি নির্ভর করিতেছে, তথাপি যাহারা 


মাও ছেলে। 


অনতিকাঁল মধ্যে জনক জ্বননী হইয়া শিশু-পালন রূপ মহাত্রতে 
ব্রতী, হইবে বলিয়া দণ্ডায়মান তাহাদিগকে এই শিশু-পালন 
সম্বন্ধে একটি কথাও শিক্ষা দেওয়া হয় না। ঠাকুর মায়ের”্কুসং- 
স্কারাপন্ন-বুদ্ধিপ্রণোদিত পরামর্শ, অশিক্ষিত দাসী দিগেন বিচার- 
বুদ্ধিবঙ্জিত মন-প্রন্থত উপায় দ্বারা নংগঠিত কদর্ধ্য রীতি নীতি 
ও নিয়ম এবং তাহাদের মনের আবেগ ও কল্পনার ক্রোড়ে ভাবী 
বংশের ভাগ্য নিক্ষেপ করা কি ভয়ঙ্কর বিসদ্বশ ব্যাপার নহে ? 
ব্যবসায়ী যদি ব্যবপা বিষয়ক হিসাব পত্র সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ না 
করিয়। ব্যবলাতে প্রবৃত্ত হয়, আমর সেই নির্বোধ ব্যক্তির 
বাতুলতার উল্লেখ করিয়া কত বিদ্রপ করিয়। থাকি, এবং সেই 
ব্যক্তি যে অচিরে বিফল-মনোবথ হইবে, ইহাও স্থির করিয়া 
রাখি, যদি দেখ। যায়, একজন লোক অস্ত্র চিকিৎসাতে সম্পুর্ণ 
অনভিজ্ঞ হইয়াও তৎকার্য্যে অগ্রনর হয়, তবে তাহার ব্ষ্টতা 
দেখিয়া নিশ্চয়ই আমর অবাক হই এবং তাহার হস্তে তাহার 
রোগীদিগের ছুর্দশাব কথা স্মবণ করিয়া অন্তরে ক্লেশ পাই। 
কিন্তকি উপায় অবলম্বন করিলে শিশুর শরীর নবল ও সুস্থ থাকিবে 
এবং দিন দিন হষ্ট পুষ্ট হইবে, কি উপায় অবলম্বন করিলে 
তাহার মানসিক ও নৈতিক উন্নতি অতি সুন্দর রূপে ক্রমে 
ফুটিয়া উঠিবে, তাহার অনুরূপ কোন জ্ঞান লাভ না৷ করিয়াই 
লোক কি রূপে পিতামাতা হইয়া ভবিষ্য বংশের মঙ্গলা- 
মঙ্গল সন্বন্ধীয় গভীর দায়িত্ব পুর্ণ কর্তব্য কার্ষ্যে ব্রতী হইয়া 
থাকেন, দেখিয়াও কেহ আশ্চর্য্যান্থিত হয় না, একবার ভাঁবে 
না; আমাদের পশ্চাতে যাহারা আদিতেছে তাহাদের ছুর্দশার 
কথা৷ স্মরণ করিয়া কেহ ক্লেশ পায় না, ইহাই এক আশ্চর্য্য 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ব্যাপার 1”* সংসারে লোক নকল কাধ্যই শিক্ষা করে,কেবল্ এক 
সন্ত্রানপালন এমনই সহজ কাজ বলিয়া লোকে মনে করে» «যে এ 
বিষয়ে, আর শিক্ষার প্রয়োজন নাই । সরলা, এখন ভাবিয়া দেখ 
আমরা কতদূর অবিবেচক লোক । 

সরলা । আচ্ছা, আমার কি কি অভাব আছে তাহা৷ দেখাইয়। 


সুবোধ। 


দাও, আমি আমার দোষ দেখিতে পাইলে তাহা 
সংশোধন করিতে প্রাণপণে যন্ত্র করিব। 

আমি তোমার দোষ দেখাইতে বসি নাই। আমাদের 
এই ছেলেটিকে মানুষ করিবার জন্য চিন্তার উদয় 
হইয়াছে, ইহাই কেবল দেখিতে চাই। আমি আজ 
আফিন হইতে আসিবার সময় পথে এই ভাবিতেছিলাম 
ষে, সন্তানগণকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে 
ধর্দ্দেতে সুশোভিত করিয়া সংসাবে ছাড়িয়া! দেওয়! 
যে পিতা মাতার সর্ধশ্রেষ্ঠ কর্তব্যকার্ধয, তাহা কেহ 
চিন্তা কবিয়া৷ দেখে না। তুমি ত তোমার বিবাহের 
পূর্বে পিত্রালয়ে কিঞ্চিৎ শিক্ষালাভ করিয়াছিলে, 
আমার গৃহেও তোমাকে শিক্ষিত করিবার জন্ঠ 
কিছু চেষ্ট। করিতেছি; এখন যদি তুমি অন্ততঃ 
তোমার নবকুমারের ভাবী মঙ্গলের অনুরোধে পবি- 
শ্রম সহকারে শিশুপালনোপযোগী কিছু জ্ঞানসঞ্চয় 
করিতে পার, তাহা হইলেও যে কথঞিৎ মঙ্গল। 
কেননা, শিশুকে গান্গুষ করিতে হইলে যে পরিমাণে 
আয়োজনের প্রয়োজন, আমাদের গৃহে এবং এদেশের 
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সরলা । 


সুবোধ। 


সরলা । 


সুবোধ। 


মাও ছেলে। 


গৃহে গৃহে তাহার সুব্যবস্থা হইতে এখনও বন্ুবিলম্ব 
আছে। 

তোমার কথার মধ্যে ছুইট স্থানের অর্থ ভাল ক্রিয়া 
বুঝা গেল না; একম্ছানে বলিলে “কথণ্ধিৎ মঙ্গল” 
আর এক স্থানে বলিলে “আমাদের গৃহে সুব্যবস্থা হইতে 
বহুবিলম্ব আছে ।” কেন এমন কথা বলিলে? আমরা 
প্রাণপণে যত্ব করিলেও কি ছেলেকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দিয়! মান্য করিতে পাবিব না,আমাদের আশ কি 
পূর্ণ হইবে না ? 

আমার কথাব তাৎপর্য তাই বটে, কারণ একবার এক- 
খানি ইংরাজী সংবাদ পত্রে পড়িয়াছিলাম, জনৈক 
ভদ্রমহিলার কথাব উত্তরে একজন এস্ত্রান্ত ভদ্রলোক 
বলিষাছেন, “শিশু জন্মগ্রহণ করিবার ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
তাহার শিক্ষার আয়োজন হওয়া উচিত ।” কিছু কি 
বুঝিলে ? 

না, বুঝিতে পারিলাম না । ছেলে হওয়ার ত্রিশ বৎসর 
পুর্ধে কেমন করিয়া তাহার শিক্ষার আয়োজন হইবে? 
বা! একি “রাম না হতে রামায়ণ ?” 

ঠিক বলিয়াছ, রাম ন। হতে রামায়ণের স্থষ্টি হওয়া 
আবশ্বক | এ দেশ-প্রচলিত প্রবাদবাক্য এই শিশুর 
শিক্ষ বিষয়েই ঠিক খাটে । শিশু জান্মবার ত্রিশ বৎসর 
পুর্বে তাহার শিক্ষা আরম্ভ কর! উচিত, একথা ধলিলে 
এই বুঝিতে হইবে যে, নবকুমার বা! নবকুমারী জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া যে জননীর ক্রোড়ে লালিত পাল্তিত ও 


সরলা । 


স্বোধ। 


শ্রথষ পরিচ্ছেদ । ৯ 


বঞ্ধিত হইবে এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্ধে যে জননীগর্ডে 
তাহাকে দশ মাস দশ দিন স্থিতি করিতে হইবে; সেই, 
জননীকে বিশেষ নসাবধানতার সহিত সুশিক্ষিত 
করিতে প্রয়াস পাওয়া উচিত । জননীর উদ্দার বা অন্ু- 
দার প্ররুতি, তাহাব কুসংস্কারের ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, 
অথবা সুমার্ঞিত জ্ঞানীলোকে আলোকিত প্রবৃত্তি 
নিচয়েব দ্বারা শিশু জীবনপথে পব্চালিত হয় বলিয়া, 
মায়ে এক একটি বদনুষ্ঠান বা অসদনুষ্ঠানের উপর, 
মায়ের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, স্বভাব ও চরি- 
ত্রের উপর শিশুর সমগ্র মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে বলি- 
য়াই, সুকুমারমতি বালিকার চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের 
জুন্,__-তাহাঁর অনুন্নত জীবনে উন্নতির সোপানাবলী 
নিম্মাণের জন্য--তাহাঁর জীবনক্ষেত্রে প্রকাণ্ড জ্ঞান- 
রক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজগুলি বপন করাব জন্য--অধিকাংশ 
সময় ক্ষেপণ করা কর্তব্য, & জন্ত্রান্ত লোকটি ইচ্গাই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এখন সেই সক্ত্রাস্ত ভদ্রলোক- 
টির কথার মর্ম কি বুবিতে পারিলে ? 
তুমি যাহা বঙসিলে নমস্তই বুঝিলাম; কিন্তু যাহা বুঝিতে 
পাঁবিয়াছি, তাহাতে প্রাণে বড় ছুর্ভাবনার উদয় হই- 
তেছে। এখন ত আমি দেখিতেছি ছেলে মানুষ কর! 
আমার কন্ম নহে। 
এই একট কথায় এত নিরাশ হইও না। এই শিশু 
পালন সম্বন্ধে চিন্তাশীল পণ্ডিতের যাহা বলিয়! শিয়া- 
ছেন, তাহার কিছু কিছু জানিতে পারিছল তুমি আরও 
ঙ্‌ 


সরল! । 


মাঙঞছেলে। 


বিশ্মিত ও অবাক্‌ হইয়া যাইবে । আমি যখন একক 
তুলিয়াছি, তখন এ সকল বিষয় তোমাকে ভাল করিয়া 
বল্বি, তুমি মন দিয়! সকল কথ শুন । 
আমার শুনিতে বড়ই ইচ্ছা! হইতেছে, তুমি বল। 


সুবোধ। ফ্রান্সের সআট নেপোলিয়ন বোনাপার্টির নাম কি কখন 


সরলা । 


সুবোধ। 


শুনিয়াছ? 

আজ কয়েকদিন হইল একখাঁনি সংবাদ পত্রে একটি 
গ্রবন্ধ পড়িতেছিলাম, তাহাতেই নেপে!লিয়ন ও ফরাসি- 
বিপ্লবের বিষয় লেখা ছিল। 

ই, সেই সম্রাট নেপৌলিয়ন বোনাপার্টি একদিন 
মাদাম ক্যাম্পান নামী (8120920. 02707)97,) এক মহি- 
লার সহিত আলাপ করিতে করিতে বপুয়াছিলেন,- 

“শিক্ষা দিবার যে সকল পুরাতন ব্যবস্থা আছে, সেগুলি 
কোন কার্য্যেরই নহে। লোকদের শিক্ষা বিষয়ে এখন 
কি অভাব আছে ? মাদাম ক্যাম্পান তদুত্বরে বলিলেন 
“জননী ॥ উত্তর শুনিয়া সম্রাট নেপোলিয়ন স্তস্তিত 
হইলেন এবং পরক্ষণেই বলিলেন, “ই! ঠিক কথা; 
'জননী” এই কথাটিই শিক্ষার নামাস্তর মাত্র এবং 
মাদামকে জননীগণের শিষ্খপালন সন্বন্ধে শিক্ষ। দেবার 
উপায় করিতে অনুরোধ করিলেন।”* এখন কি 
বুঝিতে পারিলে “মা” এই কথটির পশ্চাতে জ্ঞান 
ও ধর্ের এক সুবিষ্তৃত শিক্ষাক্ষেত্র বিদ্যমান রহিয়াছে ?. 
শিশুর পক্ষে ম। যে কি পরম ধন, তাহা কি বুঝিলে ? এই- 


পর ড100119$7 000079,0661, 798৩, 31. 
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জন্যই লোকে বলে পবমেশ্বর মাকে তাহার প্রাতিনিধি 
করিয়া সংসারে পাঠাইয়াছেন| মাতা পিত। ঈশ্বরের 
প্রতিনিধি রূপে সংসারে শিশু-সম্ভানদের রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছেন তাহার! ভাল হইলে শিশুরা! ভাল হইবে, 
তাহারা মন্দ হইলে সম্ভতানের৷ কখনই স্ুপ্রকৃতি সম্পন্ন 
হইতে পারে না। 
সরল। অবান্ হইয়া বসিয়া এতক্ষণ স্বামীর কথাগুলি শুনিতে- 

ছিলেন। এখন একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করত বলিলেন,__“আমি 

পূর্বে কখন ছেলের সম্বন্ধে এত ভাবি নাই। এখন বুবিতে 

পাঁরিতেছি যে, সন্তান হওয়। সৌভাগ্যের বিষয় নহে, যদ্দি সম্তাঁন 

বড় হইয়া মনুষ্যত্ব হারাইয়। পশুর স্তাঁয় জীবন যাঁপন করে । আঁমা- 

রত বড়ই ভয় হইয়াছে, কি করিয়া এই ছেলেটিকে মানুষ করিব ।” 

সুবোধ । দেখ, আজ এইখানে শেষ করা যাক + আর না, রাত্রি 
অনেক হইয়াছে । আবার অন্য সময়ে এই বিষয়ে 
আলাপ করা যাইবে । 

সরল। । “অন্য সময়ে” অর্থ কি? আবার ছুই চারি মাস পরে 
এই সম্বন্ধে আলাপ করিতে বপিবে নাকি ? 

নুবোধ। তুমি কি বল প্রত্যহ আফিসে এই হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম 
করিয়া, পরে গৃহে আবার এই শুক্ষ বিষয়ের আলোচনায় 
রাত্রি দশটা পধ্যস্ত কাটাইব ? 

সরলা । তুমি কি আমার মন বুঝিবার জন্য আমার সঙ্গে পরিহাস 
করিতেছ? আমার প্রাণে যে কি চিস্তার আবেগ 
উঠিয়াছে, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমক্ষে যে কি 
এক নূতন ভাব খুলিয়। গিয়াছে তাহা প্রকাশ করিয়া, 


ই 


সুবোধ! 


মগ ছেলে। 


বলিতে পারিতেছি না, ইহাই আমার ক্ষোভ। তুমি 
নিশ্চয় জানিও আমাকে এই বিষয়ে শিক্ষা দিবার জন্য, 
আমাকে আমার এই স্সেহের ধনটিকে মানুষ কুরিবার 
উপযুক্ত হইতে যে সহায়তা করিবে, তাহার এক বিন্দু- 
মাত্রও অপব্যয় হইবে বলিয়া মনে করিও না, ইহাই 
আমার একমাত্র অনুরোধ | 

আচ্ছা, তবে ধখনই সময় পাব, তখনই আমার সুবিধা 
অস্ুবিধ। ভুলিয়া এ বিষয়ে তোমার জ্ঞানোক্লতির 
জন্য ভাবিব এবং সুপরামর্শ দিব। তুমি যত্তপূর্জক 
সেগুলিকে কার্ষে পরিণত করিলেই আমি শ্রম সফল 
জ্ঞান করিব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরদিন রবিবার আহারান্তে সুবোধচন্দ্র কোথাও গেলেন না! 
অনেক সময় পাইলেন ; স্থবোধ ও সরল। একত্রে বসিয়া শিশুপালন 
সম্বন্ধে আলাপ করিতে লাগ্বিলেন ৷ 


সুবোধ। 


বল দেখি সরলা, কাল রাত্রিতে যে সকল কথ! হইযাঁছিল, 
তাহা সমস্ত তোমার স্মরণ আছে কি না? 


সরলা । হা, সকল কথাই মনে আছে; আমি তাহার একটি 


কথাও ভুলি নাই | কাল ত “মা হওয়ার আগে মেয়েদের 
ভাল করিয়া শিক্ষা পাওয়া উচিত”, এই বিষয়ে কথা- 
বার্ড। হয়েছিল। 


সুবোধ। 


সরলা । 


সুবোধ। 
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ই] তাই ধটে। আজ আমি মা হওয়ার আগে স্ত্রীলোক 
দিগের সুশিক্ষিত হওয়ার আবশ্যকৃত! বিষয়ে আঁর৪৪ 
কিছু বলিব! এক খানি ইংরেজী পুক্ণুকের এক স্থানে 
লিখিত আছে-_-“জনৈক মহিল। তাহার চাঁরি বৎসর 
বয়সের সন্তানের শিক্ষা কবে আরম্ভ করিবেন, এই কথ 
কোন ধর্শযাজককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, 
ভদ্রে! এখনও যদি সে বালকেব শিক্ষা আরম্ভ না 
হইয়। থাকে, তবে এঁ চারি বৎসর রৃথ! চলিয়া গিয়াছে ।” 
বল দেখি হহীর মর্ম কি? 
বেশ, তা গাথম চার বছরে ছেলে কি শিখিবে ? আমি 
তকিছু বুঝিলাম না। আমাদের দেশে পাঁচ বছরের 
ছেলের হাতে খড়ি হয়। এত ছোট বেলায় ছেলের 
উপর পীড়।পীড়ি করিলে, ছেলে বাঁচিবে কেন ? 
ছেলেকে কি এমন শিক্ষা দিতে হবে, যাতে ছেলের 
উপর পীড়াপীড়ি হইবে ? ভুমি কি ভাবিতেছ, ছর মান 
বা এক বৎসবের ছেলেকে কাপড় পরাইয়া পাততাড়ি 
দিয়! পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের নিকট অথবা বর্ণ পরিচয় 
প্রাথম ভাগ হাতে দিয়া স্কুলে পাঠাইয়া দিতে হইবে ? 
শিশু যে ভূমিক্ন হইয়াই অতি সহজে তাহার প্রয়োজন 
মত শিক্ষা লাভ কবিতে থাকে । লর্ড ক্রোহম নামক 
জনৈক মহামহোপাধ্যায়. পঙজজিত বলিয়াছেন £__ 
শিশু আঠার হইতে ত্রিশ মাসের মধ্যে ( অর্থাৎ দেড় 
বৎসর হইতে আড়াই বৎসর পর্য্যস্ত এই এক বৎসরের 
মধ্যে) বহির্জগতের বিষয়, তাহার নিজের ক্ষমতা, অন্যান্ত 


১৪ 


সরলা । 


স্থবোধ। 


মাও ছেলে। 


বস্তর প্রকৃতি এমন কি নিজের ও তাপরের মন 
সম্বন্ধে এত অধিক শিক্ষা গ্রাণ্ড হয় যে, তাহার অবশিষ্ট 
সমগ্র ভীবনে সে আর তত শিক্ষা লাভ করে না।” 
এ কথার অর্থ এই যে, এই এক বৎসরে শিশু চির- 
জীবনের শিক্ষার বীজ সংগ্রহ করে । এই এক বৎসরে 
শিক্ষাই তাহার প্রধান শিক্ষা । পরিণামে যে কিছু 
শিক্ষা সে পায়, তাহা সেই শৈশবের এক বৎসরে প্রাপ্ত 
শিক্ষারূপ বৃক্ষের উপর শাখ' প্রশাখা, পত্র পুষ্প ও 
ফলেব ন্যায় শোভা পাইতে থাকে মাত্র | 

এ কি ভযানক কথা । তোমার কথার ভাবে বোধ হই- 
তেছে আড়াই বছরের ছেলে প্রায় সবই শিখিবে। 
বুঝিতে পারি না» কৃচিছেলে কেমন করে এত 
শিখিবে ! 

তবে শিশুব শিক্ষা কবে আরম্ভ হওয়া উচিত, তাহা 
বোধ হয় ভাল করিয়া বুঝতে পারিতেছ না। আচ্ছা, 
বল দেখি, আমরা যে শিক্ষাব কথা বলিতেছি, দে কি 
শিক্ষা, শিশু কি শিখিবে ? 


সরলা । এত আগে যাহা বলিলে তাহা হইতে এইরূপ বুঝা 


সুবোধ। 


যায় ষে, ছেলে যাহ। দেখিবে তাহাই শিখিবে । 

আচ্ছা বেশ। শিশু যখন যাহ! দেখিবে তাহাই 
শিখিবে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে যাহা শিখিবে কিছু 
পরিমাণে তাহার সেই বিষয়ের জ্ঞান লাঁভও হইবে, 
সন্দেহ নাই। 
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সবলা | তা একটু একটু জ্ঞান লাঁভত হবেই । আমি এখন একটু 


সুবোধ । 


একটু বুঝিতেছি, তুমি কি বলিতেছ। 

ভূমিষ্ঠ হইয়াই শিশু জননীরূপিণী শিক্ষার ক্রোড়ে শয়ন 
করে| শিশু যাহা দেখে তাহাই তাহাঁব নিকট নুত্তন | 
সে অবাক্‌ হইয়। জগতের সৌন্দর্য দেখিতে থাকে এবং 
অল্পে অল্পে সেই মকল বিষয়ে জ্ঞান লাভ করে। 
মনে কর শিশু ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র যে ক্রন্দন 
করে, কেন নে কাঁদিয়া থাকে তাহ! কি জান? ভূমিষ্ঠ 
হইবা মাত্র তাহার কিছু প্রয়োজন হইয়াছে এবং 
কাদিলে সে তাহ! পাইবে, গ্ররুতি ডুপে চুপে তাহাব 
অন্তরে এই জ্ঞানের বীজ রোপন করিয়াছেন। ক্ষুধা 
পাইয়াছে, নবজাত শিশুর ক্রন্দনই সন্বল। সহনা শিশুর 
অঙ্গে কোনরূপ আঘাত লাগিয়াছে, কাঁদিলে সাহায্য 
পাইবে ও সেই আঘাতের যদ্দ্রণ। দূব হইবে, শিশুর 
প্রক্কৃতির মূলে এ জ্ঞান অলক্ষিত ভাবে যেন লুকাইয়া 
রহিয়াছে । এইরূপে শিশু ক্রমে ক্রমে কাদিতে শিখিল__ 
শিশু হাসিতে শিখিল--ে তাহার কোমল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
হস্ত পদ সঞ্চালন সহকারে ভ্রীড়া করিতে শিথিল, 
এ সকল কি শিক্ষা নহে? বয়োর্দ্ধি সহকাবে শিশু 
আধ আধ মাম! রবে জননীর কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত 
করিতে, জননীর আনন্দ বিগলিত হৃদযে অস্থত ধাব৷ 
বর্ণ করিতে শিখিল, ইহা কি বিনা শিক্ষীতে হইতে 
পারে? ক্ষুধ'র সময়ে, পীড়ার সময়ে কিন্বা কোনরূপ 
আঘাত পাইলে কাদিয়া! মনের ভাব ব্যক্ত করিতে এবং 


১৬ 


মাও ছেলে। 

সেই সঙ্গে সঙ্গে লোকের দৃষ্টিকে আকষণ করিতে 
শিশুকে কে শিখাইল ? ক্ষুধ! পাইয়াছে, কাদিলে আহার 
আজিব, এ জ্ঞান শিশুর জন্বিয়াছে। ক্ষুধা নিবারণে 
তৃপ্তি অনুভব ও তজ্জনিত আনন্দ কোলাহল শিশুকে 
কে শিখাইল? এ যে তোমার চারি মাপের শিশুর 
দোলাব উপর একখানি রাঙ্গ রুমাল ঝুলাইয়া রাখি- 
য়াছ, দেখিয়াছ কি, সে তাহা পাইবার জন্য কত ব্যস্ত 
হয়? তাহার উথান শক্তি নাই, যেখানে রাখা হইয়'ছে 
রে সেই খাঁনেই আছে , অথচ নেই রুমাল খানি ধরি- 
বার জন্য তাহার যে ব্যগ্রতা, তাহাব যে বহুবিধ চেষ্টা, 
তাহা দ্বারা কি এ শিশুব অগঠিত মনের অপ্রস্ফুটিত 
বাসনার সুন্দর নিদর্শন প্রকাশ করিতেছে না? এখুন 
হইতে শিশুব সমক্ষে যেমন চিত্র ধরিবে, শিশু ঠিক 
তদন্ুবপ শিক্ষা লাভ করিয়া উত্তব কালে হয় সাধু, 
না হয় অনাধু লোক হইয়' সংসারে হয় অশেষ কল্যাণ, 
না হয় অশেষ অকল্যাণ সাধন করিবে । ভূমিষ্ঠ হইব 
মাত্র শিশুর শিক্ষা আরম্ভ হয়, আর চির জীবন নে হয় 
সুশিক্ষা, ন! হয় কুশিক্ষার পথে অগ্রসর হইতে থাকে । 
শিক্ষাৰ এক প্রবলতর আোতে মানব জীবন জন্ম হইতে 
সৃত্যু পর্যযস্ত ভামিতে থাকে । 


সরলা । আমি বেশ বুঝেছি। কই আমাদের সুশিক্ষার আব- 


সুবোধ । 


শ্তকতা বিষয়ে যে আর কিছু বলিবে বলিলে তাহা 
বলিলে না? 
এইবার বলিব। মনে কর লোকে যখন কোন একটি 
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বন্ধের বীজ বপন করে, তখন দেখিয়া থাঁকে নে, যে 
স্থানে সেই বীজটি পৌতা হইবে সেই স্থানটি ঞকন?! 
সে স্থানের মাটি বেশ লারাল কি না,*যদি সে স্থানটি 
সারাল না হয়, এবং সেই ব্যক্তির সেই স্হান ভিন্ন আর 
দ্বিতীয় স্থান ন। থাকে, তবে সেকি কবে? 


সরল1| কেন, সে সেই জায়গায় সার দেয়। সারদিয়ে সেই 


জায়গাটিকে বেশ তাজাঁল কবিয়৷ তোলে । 


সুবোধ | আচ্ছা বল দেখি, কাজাট কি খুব সোজ। ? 
সরলা । কেমন কবিয়! গাছপালা পুতিতে হয়, জাঁয়গ।াট সারাল 


সু 
স। 


না হলে কেমন করে সার দিতে হয়, এ সকল যাঁর! 
জানে তাহাদের কাছে খুব মোজা । কিন্তু যাহার এ 
সকল কাঁজ জানে না, তাহাদের কাছে ইহা খুব কঠিন 
কাজ। 
আচ্ছ! এখন বল দেখি, ফেমন লোকের ছেলে ভাল হয়? 
যে ম্বুবাপের শরীর বেশ সুস্থ ও সবল তাহাঁদেরই ছেলে 
ভাল হইয়া থাকে । 
তুমি কৈ দেখ নাই যে, সন্তানেরা অনেক লময়ে পিতা 
মাতার মুখারুতি প্রাণ্ড হয়? 
ই! দেখিছি বইকি। আমার মা সেদিন বলিতেছিলেন 
আমার এই ছেলের মুখখানি তোমার মুখের মত হইয়াছে । 
সেইরূপ সন্তানেরা অনেক সময়ে পিতা। মাতার প্রকৃতি ও 
গুণাগুণ প্রাপ্ত হয় তাহ! কি জান? 
হা তাওত দেখিছি। আঁমাব জেঠা মহাশয় বড় রাগী স্বভা- 
বের লোক । তীহাঁর বড় ছেলে (বিপিন দাদা) ভয়ানক 


তে 


৯৮ 


মা ও ছেলে। 


রাশী। আমার ছোট কাকা বড় দয়াজু, গরীব দুঃখী“ক 

দেখিলেই তাহাদিগকে খাইতে দেন, যার কাপড় নাই, 

তাকে কাপড় দ্বেন, তার একটি ছেলে (সে আমার ছোট 
তার নাম শিশিব) ঠিক কাকার মত হইতেছে । একদিন 

একজন লোক শীতে ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাঁপিতেছিল দেখিয়া 

মে তাহাঁব গ্রায়ের কাপড়খানি দাঁন করিয়া আসিয়াছে । 

কাকা শুনিয়া তাহাকে কত উৎ্নাহ দ্রিলেন এবং ' আদর 

কবিলেন। 

বেশ কথা, এখন ভাব দেখি, কেমন পিতা মাত।র নম্তান 

হইলে, সংসারের অশেষ মঙ্গল সাধন হইবে । যদি আমা- 

দের শারীরিক রোগ না থাকে, আমর স্ুুস্থকাঁয় ও নবল 

দেহ-নম্পন্ন হই, আমরা অতি শৈশবকাল হইতে সত্যানুখাশী 

ও ধর্্রপরায়ণ পিতা মাতার ক্রোঁড়ে লালিত পালিত 'হই, 

এবং সুশিক্ষাগুণে তাহাদেব দোষভাগ পরিত্যাগ করিয়। 

তাহাদের গুণাবলী বংগ্রহ ও জীবনে বক্ষা করিতে পারি, 

তাহা হইলে আমাদের গৃহে যে সকল শিশু জন্মগ্রহণ করিবে 
তাহাদের দ্বারাই এ সংসারের অশেষ মঙ্গল সাধিত হইবে । 

আমি ক্রমে ক্রমে এই সকল বিষয় তোমাঁকে পরিক্ষার 

করিয়। বুঝাইয়া দিতেছি। শরীর সম্বন্ধে যেমন তুমি পুর্বে 
বলিয়াছ পিতা মাতা বেশ সবলকায় হইলে সন্ভান ও বেশ 
সুস্থ ও সবল শরীর প্রাপ্ত হয়; সেইরূপ আবার যাঁহ!দেব 
শরীর ভাল নহে, নান। প্রকার শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়। 
যাহারা চিররোশগ্রগ্রস্থ হইয়া পড়িয়াছে। মনে কর হাপানি ' 
যক্ষা, ক্ষয় ও উন্মাদ প্রভৃতি আরও অনেক প্রকার রোগ 
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আঁছে যাহ! মানুষের শরীরকে একব|রআ ক্রমণ করিলে মার 
সহজে ছাড়িতে চাহে না। এ নকল রোগে যে *খরীর 
আক্রান্ত হয়, তাহাদের সন্তানেরা সেই সকল পীড়ার অধীন 
হইয়া পড়ে, ইহাত সচরাঁচর দেখিতে পাওয়। বায় । এখন 
কতকগুলি দৃষ্রীস্ত দ্বারা তোমাঁকে দেখাইব যে, শবীরের ম্যায় 
মানুষের মন এবং প্ররূতি ও ঠিক এরূপ নানাবিধ কারথে 
পিত1 মাতার অনুরূপ হইয়! থাকে । 
তোমার বোধ হয় স্মরণ আছে, তোমাব খোকা ভূমিষ্ঠ হইবার 
পুর্বে তোমাঁকে অনেক সময় বিশেষ সাবধানে সময় কাটাইতে 
বলিয়াছি, তোমাকে যাহাতে বিবক্ত হইতে ন1 হয়, তোমার মনে 
ক্লেশ ও ছুঃখের ছায়া পড়িয়া তোমাব প্রাণ অন্ধকাৰ করিয়া ন। 
রাখে এজন্য বিশেষ যদ্বু ও চেষ্টা করিয়াছি, আবার তোমার 
পড়িবার জন্য বেশ নুন্দর সুন্দর পুস্তকাদি ও আনিয়া দিয়াছি। 
বল দেখি, কিকি পুস্তক মনযোগ সহকারে পাঁড়য়াছিলে এবং 
তাহাতে কি উপকারই বা পাইযাঁছিলে ? 
স। “মহৎ জীবনের আখ্যায়িকাবলী” নামে যে একখানি ক্ষুদ্র 
পুস্তক »পড়িয়াছি, তাহাতে ভগিনী ডোবা ও খিওডোর 
পার্কারের জীবন বুভান্ত সংন্দেপে লেখা আছে। আমি 
সেই বইখানি বড় মন দিয়া পড়িয়াছিলাম | বইখাঁনি অতি 
সুন্দর ৷ 
বইখাঁনি অত্তি সুন্দর বলিয়াইত তোমাকে “পড়িতে দিয়া- 
ছিলাম! আহা, ভাগনী ডোবার লোকানুরাগ ও স্বার্থনাশ 
আর পার্কারেব শ্ভায়পরত। ও গভীর ধন্ভাব যদি আমাদের 
গৃহে স্থান পায়, তাহা হইলে আমাদের মানব জন্ম লাভ কর! 
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সার্থক হয়। আচ্ছা! বল দেখি আরকি কি বই তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম % 
আঁব “ফব গ্রহ্কাদ্” পড়িয়াছিলাম। এখাঁনিও অতি সুন্দর 
বই। পড়িতে পড়িতে কতবার যে চক্ষের জলে ভালিযাছি 
তাহা বলিতে পারি না। ঞধ্বেব সরলভদ্তি আর গ্রাহ্নাদেব 
বিশ্বানের দৃঢ়তা এ দুইটিই অতুলনীয় । 
আর কি পড়িযাছিলে ? 

বুদ্ধদেব চবিত” পড়িবাছি। বুদ্ধদেবের প্রথম বৈরাগ্য 
ও শেবে প্রেম-প্রচাব এ দুই ঘটনাই আম।ব প্রাণে চির- 
কালের জন্ত মুদ্রিত হইয। থাকিবে । তুমি যে সকল বই 
আমাকে পড়িতে দিয়াছিলে তাহার সকলগুলিই আমার বড় 
ভাল লাগিযাছিল। আর তুমি অত পীড়াপীড়ি করাতে 
আমি আরও মনযে!গ দিয়। পড়িয়াছিলাম | এমন পড়ি- 
য়াছি যে তাহার অনেক স্থান আমার কণ্ঠস্থ হইয়া গিয়াছে। 
কেন এই বইগুলিই পড়িবার জন্য আনিয়। দিয়াছিলাম জান? 
বইগুলি ভাল বলিষা,_ স্ত্রীলোকদের পড়া উপযুক্ত ব্লিয়াই 
আনিয়া দিয়াছিলে। 
কেবল তাহাই নহে । আরও কিছু কাঁরণ ছিল। 
আর কি কারণ ছিল? কই আমাকে ত বল নাই! 

সে সময়ে বলি নাই তাহ।র কাবণ এই যে যদি তুমি প্রকৃত 
উদ্দেশ্য জানিতে পারিযা তাহাকে সামান্য বোধে উপেক্ষা 
কর এবং অনাবশ্যক মনে করিয়া যদি না পড় এইজন্য তখন 
গরক্কৃত কারণ গোপন রাখিয়া! কেবল পড়িবার জন্য অনুরোধ 
কবিয়াছিলাম। 
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স। আচ্ছা, সে বই পড়ার পর এতদ্দিন চলিয়া! গেল কই আমাকে 


নু 


ত কিছু বল নাই? 

তার পর আর সুবিধামত অবকাশ বড় পাষ্ট নাই। আর 
বিশেষতঃ এই সম্বন্ধে আলাপ কবিবাব ইচ্ছাঁটাও মনের 
মধ্যে বিশেষরূপে জাঙ্গিয়া উঠে নাই। আমরা যদি জর্ধদা 
কর্তব্যপরায়ণ ও নিষ্ঠাবান লোক হইতাম তাহা হইলে আমা 
দের গৃহ, আমাদের দেশ স্বর্গের জীবন্ত চিত্রে পরিণত হইত। 
দুর্বলতা আলস্য ও উৎসাহের অল্পতা আমাদের হাড়ে 
হাঁড়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে । সকল সময়ে সকল বিষয় দৃবেব 
কথা, অবশ্য গ্রতিপাল্য কর্তব্য কার্যযগুলিব জ্ঞান ও ভাল 
কবিয়। গাঁণে জাখিয়া উঠে না । এই জন্যই ত আমরা জীয়ন্তে 
ও মরার মত জীবন যাঁপন করিতেছি । আজ কাল একটু 
অবকাশ আছে আর বিশেষতঃ ছেলেটিকে মানুষ করার 
চিন্তাটাও আজ কাল একটু প্রবলভাবে আমাব খন-প্রাণকে 
অধিকাব কবিয়াছে । এই যে সেদিন যে কয়খানি বই আনি- 
লাম দেখিলে উহার সকলগুলিই শিশুশিক্ষা বিষয়ক । এ 
সকল বই পড়িতে পড়িতে এক এক সময়ে প্রাণে যেকি 
এক বিচিত্র ভাবের উদয় হয় তাহা কেবল নিজে অনুভব 
করিতে পাবি মাত্র, আমার এমন ভাষা নাই যাহাদ্দার। 
প্রাণের সেই গভীর চিন্তা, গভীর আনন্দ ও সেই জঙ্গে সঙ্গে 
মনের একপ্রকার আশা ও নিরাশার আবেগ প্রকাশ করিয়া 
কাহাকেও বুঝাইতে পারি । যে চিন্তা ও যেভাব আমার 
সমস্ত মন প্রাণকে অধিকার করিয়। রাখিয়াছে সেই সকল 
বিষয় তোমাকে বলিব'র,--তোমার প্রাণে সেই সকল ভাব 
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গীথিয়া দিতে চেষ্টা কবার এই উপযুক্ত সময় বলিয়! বোধ হয়, 
ক্লেন না এই সকল বিষয় ভাল করিয়! অনুসন্ধান কবিতে ও 
বুঝিতে তোমার ও আমার উভয়েরই অত্যন্ত ব্যাকুলতা 
জন্মিয়াছে। তোমার মনেব যেনূপ অনুকুল অবস্থা দেখি- 
তেছি তাহাতে এসময়ে যাহা কিছু বলিব নিশ্চযই তাহার 
স্বকল ফলিবে। এখন বলি শুন কেন এ প্ুস্তকগুলিই 
আনিয়া দিয়াছিলাম। যে সময়ে এ পুস্তকগুলি তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম সেই সময়ে গর্ভস্থ শিশুব প্ররুতি, 
যাহা তাহার চিবজীবনেব বন্ধল, যাহা সেই গর্ভাবস্থায় প্রা্ড 
হইয়া স্বৃত্যুব পুর্নমুস্ুর্ত পর্যন্ত তাহার জীবনেব উপর রাজন্ব 
করিবে তাহাব নেই প্ররুতিব ক্ষুদ্র অঙ্করটি তখন গঠিত 
হইতেছিল। এই সময়ে গর্ভধারিণীর স্বভাব প্রক্কৃতি যেরূপ 
থাকিবে শিশু তাহারই ভাখী হইবে, এই জন্ত তোমাকে 
এ সকল পুস্তক পড়িতে দিয়াছিলাম । এঁ নকল পুস্তকে 
যে সকল সাধু চরিত্রের চিত্র অঙ্কিত আছে, পড়িতে পড়িতে 
তাহার ছায়া তোমার অন্তরে পতিত হইবে, এবং তোমার 
মন সে সময়ে সেই সকল নাধুভাবে পরিপূর্ণ থাকায় 
গর্ভস্থ শিশু যে কিঞ্চিৎ পবিমাণে এ সকল ভাঁব পাইনে 
তাহা আর বিচিত্র কি! 

এ তো বড় আশ্চর্য ব্যাপার ! তবে তে! আমাদের গুণে বা 
দোষে এ সংসাবের অশেষ মঙ্গল বাঁ অমঙ্গল ঘটিবে !! এখন 
তবে দেখিতেছি আমর ভাল হলেই এ সংসার ভাল হবে, 
আমরা মন্দ হলে, এ সংসারের ভাল হওয়ার আঁশ! থাকিবে 
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না। আমার ক্ষুদ্র মনে আমি ভাল করিয়া অনুভবই করিতে 
পারিতেছি না, কি গুরুতর কর্তব্য ভার ভগবান আযাদের 
মাথার উপর চাপাইয়। দিয়ছেন ! 

এখন কি বুঝিতে পারিলে কেন স্ত্রীলোকেব সুশিক্ষিত 
হওয়। প্রয়োজন ? দেখ দেখি স্ুশিক্ষা সুনীতি এবং গভীর 
ধন্মভাব নারীজীবনে দৃঢরূপে প্রতাষ্টত না হইলে কি 
আব এ সংসারের মঙ্গল আছে? 

আমি বুবিয়াছি নারীজীবনের সাধু প্রান্তে সংসার সাধুতার 
আলয় হইবে; আর ইহাদের দোষে সমগ্র মানব সমাজ 
রনাতল গত হইবে ৷ 

বেলা খিয়াছে। আমি একটু কাজে যাব, তোমারও 
অনেক কাজ আছে, আজ এই পর্য্যন্ত । আবার ঘময় পাই- 
লেই আরম্ভ কবিব। কিন্ত যে সকল বিষয় তোমাকে বলি- 
লাম এ গুলি যেন ভুলিও না। আমর! এমন অনেক 
বিষয় লইয়। আলাপ করিয়াছি যাহ! বিশেষ ভাবে ল্মবণ 
করিয়। রাখিবার বিষয় | 
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ইহার পরে আর এক সপ্তাহ কাল নান! প্রকার কার্যের 
শগোলোযোগ নিবন্ধন সুবোধ চন্দ্র ও সরল একত্রে বলিয়া শিশু 
পালন সম্বন্ধে আলাপ কবিতে পারেন নাই সত্য কিন্তু তাহার 
এ বিষয সম্বন্ধে চিন্তা কবিতে ক্রটি কবেন নাই। এই এক সপ্তাহ 
কাল তাহারা এত আগ্রহাতিশয় সহকারে এ ব্ষিয় ভাবিয়াছেন 
এবং আলাপ ও আলোচনাতে যাহা কিছু সত্য লাভ করিয়াছেন 
তাহ -কার্য্যে পরিণত কবিবার জন্ক এত সাবধানতার সহিত 
আপনাদের কার্ধ্যকলাপের উপব দৃষ্টি বাখিয়াছেন যে, কেহ 
দেখিলেই বুঝিতে পারিত ষে তাহাদের নিত্য-জীবনে এক পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে, তাহাবা যেন এক নূতন অত্য-রাজ্যে প্রবেশ 
লাভাকাজ্ষায় অতি পবিত্র ভাবে দ্বারে দণ্ডায়মান, যেন এমন কিছু 
পালন করিবাঁব জন্য দ্ট্ুব্রত অবলম্বন করিয়াছেন যে তাহাতে 
ক্লৃতকার্ধ্য হইতে হইলে গভীর চিন্তা ও মৌনব্রত গ্রহণ করা আব- 
শ্যক-নংসাবের সকল কার্ধযই পুর্কের ন্যায় যত পূর্বক সম্পন্ন 
কবিতেছেন কিন্ত দে চঞ্চলতা, সে ব্যস্ততা, সে বহুভাষা, সে 
পরিহাস পটুতা যেন চিবদিনের তরে বিদায় লইবে বলিয়৷ প্রাস্তত 
হইতেছে _-দেখিলেই বোধ হয় ইহারা সংসারেব কার্ধ্য নৃত্তন 
শিক্ষা গুণে নূতন ভাবে নৃতন ধরনে আরম্ভ করিবেন বলিয় 
প্রস্তুত হইতেছেন। সুবোধচন্দ্রের বৃদ্ধা জননী পুত্র ও পুত্রবধূর ঈদৃশ 
পরিবর্তন দেখিয়া এক দিন বলিলেন তোমরা কি চুপে চুপে 
মন্ত্র গ্রহণ কবিলে না কি? মহস। তোমাদের কাজকর্মে এমন এক 
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ভাষ ফাঁড়াইল ঘে দেখিয়াই আমার সেই মন্ত্র লওয়াঁর কথা মনে 
পড়িয়াছে। আ! বাবা, সেই এক দিন! ভয়, ভাবনা ও আনন্দ 
এই তিনটিতে মিশিয়া আমার প্রাণকে আকুল.করিয়া তুলিয়া- 
ছিল। যখন শ্বশুর আসিয়া আমাকে আর তাকে (ম্বামীকে ) 
এক ঘরে ডাকিয়া বলিলেন,_-“গুরুদেব আসিয়াছেন তোমাদের 
দীক্ষিত হইতে হইবে ”” তখন আমার প্রাণ চমৃকে উঠল, ভয়ে 
কাপিতে লাগিলাম, ভাবিলাম মন্ত্র নিয়ে কি কবে ধর্্মকম্ম সকল 
সম্পন্ন করিব । আমি ছেলে মানুষ এত দিন হেসে খেলে বেড়াই- 
যাছি, এখন এমন গুরুতর কর্তব্য ভার আমার মাথাব উপর 
পড়িবে, আমি কি আমার ইষ্ট দেবতার ধেবা করিয| আমার 
দেহ পবিত্র ও জীবনের সীতি করিতে পারিব? নহস! আব 
এক ভাবনাৰ উদয় হইল, কোন্‌ দেবতা আমাব ইষ্টদেবতা হই- 
বেন তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? আমাৰ পরিত্রাণেব জন্য গুরুমুখে 
কোন্‌ নাম উচ্চারিত হইবে তাঁহারই ব! ঠিক কি? তাহার পর 
অল্পে অল্পে প্রাণে আনন্দেব সর্চার হইতে লাগিল ঃ তখন ভাবি- 
তেছি, এত দিন পরে আমি ভগ্বানের নাম গ্রহণে অধিকারিণী 
হইলাম, এত কাল পরে নূতন জীবন পাইয়া নূতন পথে চলিব, 
মনে মনে ভগবানকে স্মরণ করিয়া বলিলামঃ-_প্রভো ! যেন আমার 
আশা পুর্ণ হয়। সেই সময়ে আমার কাজ কম্ম, চলা ফেরা ও 
কথা বার্বীব মধ্যে যে নুতন ভাব অনুভব করিয়া ছিলাম তোমা 
দের মধ্যেও আক কাল সেইরূপ ভাবটুকু দেখিতেছি। তোমার 
এমন কি নৃততন দ্গিনিস্‌ পাইয়াছ যাতে তোমাদের মধ্যে এমন 
পরিবর্তন ঘটিল ? 

ন্ু। মা! আমরা এক নূত্তন ধবণের মন্ত্র লইয়াছি, তুমি আশী- 

৪ 


হ্ঙ সাও ছেলে। 


ব্বাদ কর যেন সেই মন্ত্র সিদ্ধ হইয়া লংসার হইতে বিদান্স 

গ্রহণ করিতে পারি। 

সুবোধ ! বল না বাবা কি মন্ত্র? হঠাৎ তোমাদের এমন 

পরিবর্তন দেখে আমার জানিবার জন্য বড়ই ইচ্ছে হয়েছে। 

সু। আচ্ছা মা, আজত রবিবার খাঁওয়। দাওয়ার পর যখন আমরা 
মক্সর সাধন করিতে বমিব, তখন তুমিও আমাদের কাছে 
বফিবে তাহা হইলেই আমাদের নৃতন মন্ত্রের কথ শুনিতে 
পাইবে। 

আহারান্তে সুবোঁধচন্দ্র তীহার জননীকে তাঁহার ঘরে আলিতে 

ঘলিলেন। সুবোধচক্দ্রে জননী আপিবার সময়ে তাহার পুত্র- 

বধুকে ডাকিয়। আদিলেন | 

সরলা । শ্বাশুড়ীকে বলিলেন আপনি যাঁন্‌, আমি খোকাকে এক্টু 
দুদ খাওয়াব । ওখানে গিয়া বসিলেত আর ধহজে ভাতে 
পাইব না, ছেলে কাদাকাটি করিলে কথা গুনিবার বড় 
অস্বিধ। হইবে । 

শ্বাশুড়ী । বলিলেন__বেশী দেরি ক'রে না। 

স। না মা, বেশী দেরি হবে না। এখনই যাঁব। 

মা স্বুবোধ ! বল দেখি তোমরা কেন এত সাবধান, এত শান্ত- 
ভাঁব ধরেছ ? 

সু! মা! আমরাত এমন কিছু করি না যাহা শুনিয়। তুমি অবাক 
হবে কি তোমার পক্ষে মেসক্ল কথ! নৃতন হবে তা ভ 
আর হবে না। তোমার পক্ষে এ নকলই পুরাতন, বরং এই 
কথাই ঠিক যে আমর তোমার নিকট নৃতন কিছু শিখিতে 
পারিব । 
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তা বেশ, আগে শুনি যদি আমি কিছু পরামর্শ দিতে পারি 
তবে দেব | 
আমাদের এই যে ছেলেটি হয়েছে, কেমন কুরে একে মানুষ 
করিব, কেমন করে নুশিক্ষাগ্ডণে সচ্চরিত্র ও ধর্্মভীরচ 
লোক হইয়া এই শিশু সংসারে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে 
পারে তাহারই উপায় চিন্তা করিতে আরম্ভ করিয়াছি। মা! 
তোমাকে কি বলিব এসম্বন্কে যতই ভাবিতেছি, এ কাজটি 
আমাদের নিকট ততই গুরুতর বলিয়া! বোধ হইতেছে । 
বিশেষতঃ আমাদের দেশের মেয়েদের এসম্বন্ধে শিক্ষার 
বড়ই অভাব আছে । 
আমাদের পুরুষেরাই এই সকল বিষয়ে বড় ভাবিয়া থাকে 
তা মেয়ের আব্ধার ভাবিবে । ষে খাঁনকার পুরুষেরা অপ- 
দ্ার্থ, সে স্থানের মেয়েরা কি করিয়া! এই সকল জ্ঞান লাভ 
করিবে, আবার যে দেশের মেয়ে আমরা, এইরূপ অবস্থাঁ- 
পন্ন , যাহাদের কোন জ্ঞান নাই বলিলেই হয়, দে দেশের 
পুরুষেরাও কোন দিন উঠিয়া! ধ্াড়াইতে পারিবে না এওত 
ঠিক কথা । তবুত বাবা ! এখন কার মেয়ে ছেলে একটু 
আদ লেখা পড়া শিখিতেছে, এরা বদি বাবুগোছ না হয়ে 
একটু ভেবে চিন্তে সংসারের কাজ কর্ম করে, তাহলেই 
ভাল হয়। তা তোমরা! যে ছেলেকে মানুষ করার জদ্ে 
এখন থেকে ভাঁব্তে আরম্ভ করেছ এ ভালই হয়েছে, ছেলে 
মানুষ কর! বড সহজ নয়! 
বিলাঁতের একজন খুব বিখ্যা্ভ লোক বলিয়াছেন--“ছেলে 
ভূমিষ্ঠ হইতে না হইতে শুহার এক রকম শিক্ষা আরম্ত 
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হয় তাহাতে আর কোন দন্দেহ নাই এবং এই মতটি ক্রমে 
ক্রমে লোকের মনে বিশেষরূপে স্থান পাইতেছে। যিনি 
শিশুর চার্রিদিকের ভ্রব্যাদির উপর তাহার তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন তিনিই জানেন যে অতি 
অল্প বসেই শিশুর শিক্ষা আরম্ভ হয়। ছেলের এই শিক্ষ। 
পাওয়। আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছাব উপর নির্ভব কবে না, 
এবং এই প্রকারে শিশু যখন যাহা কিছু পায়, তাহা তাহাই 
ধর এবং মুখে দেওয়া, তাহাব ব্/গ্রভাবে সকল গুকাঁব 
শব্দ শোনা প্রভৃতি নকল সামান্য ও ক্ষুদ্র কাধ্যগুলিই পবি- 
শেষে আকাশের অদৃশ্য গ্রহগণেব আবিষ্কার, গ্ণন। কাধ্য 
সম্পন্গোপযোগী কল গ্রস্তত কর', সুন্দর ছবি আর্কিতে পারা, 
কিন্বা নান৷ একার জুবেব মিলন সাধন এবং শীতার্দি অভি- 
নয কার্য্যেব উত্তমরূপ পারদর্শীতাতে পরিণত হয়,_শিশুর 
প্র জীবনের রামান্য কৌতুহলই উত্তর কালের উন্নতি 
সাধনে সহায়তা করিয়া থাকে । শিশুর জন্ম হইতে এই 
প্রকার জ্ঞান লাভের আকাজ্কা ও ব্যস্ততা! যখন এত শ্বাভাঁ- 
বিক ও অপরিহার্য তখন যাঁহাদ্বার তাহার জানোম্নতিব 
সহায়তা হইবে এমন বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় বন্ত সময় 
মত তাহাব সমক্ষে ধব। যে অবশ্ট কর্তব্য এ কথা 
সকলেই স্বীকাব করিবেন 1৮ 

তুমি যা বলিলে সবই ঠিক কথা । ছেলে আপনা আপনি 
অনেক কথা, অনেক নাম শিখিয়া থাকে, অনেক বাহিরের 
খবর নিজেই সংগ্রহ কবে, আমরা যখন প্রথম তার মুখে এ 
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সকল কথা শুনি, অবাক হইয়! বলি এতটুকু ছেলে কোথ! 
হইতে এত শিখিল ? কচি ছেলে যেখানে যা শোনে, যেখানে 
যা দেখে সবই শিখিয়া থাকে । সেই জন্যেই, সর্বদা ছেলেকে 
সাবধানে রাখা আবশ্ক। তোমার ছেলে আর একটু বড় 
হলে দেখিবে কত সাবধান হওয়াব দরকার হবে । এই সকল 
কথা বলিতে বলিতে তোমার সেই ছেলেবেলার কথা মনে 
পড়িল। আঃ, বাধা ! তোমার সেই “এট! কি ওটা কি” র 
জ্বালায় এক এক সময়ে আমার প্রাণ ওষ্াগত হইত | যদি 
হাজারটা জিনিন সামনে এনে পড়েছে তবে এক এক করে 
নে সকলগুলি তোমাকে না বুঝাইরা দিলে আর তোমার 
নিকট পার পাইবার উপায় ছিল না! এমন বিষয় ছিল না 
যাহার সম্বন্ধে অন্ততঃ ছুই এক কথ! তোমাকে না! বলিয়া 
থাকিতে পারিতাম । ছেলেবেলায় তোমার জানিবার ও 
শিখিবার ইচ্ছাট। বড়ই প্রবল ছিল। 

এখানে একথ। বলা বাহুল্য যে সরল অনেকক্ষণ হইতে ঠিক 


দ্বারটির কাছে ছেলেটিকে নিজ ক্রোঁড়ে শয়ন করাইয়া বসিয়! 
আছেন। শ্বাশুড়ীর মুখে নিজন্বামীর শৈশবের প্রশংসার কথা 
শুনিয়া অদ্ধাৰত মুখ খানিকে একটুকু তুলিলেন এবং সাবধানে 
স্বামীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, ছুইজনের চক্ষে চস্ফু পড়িল, 
সরলা একটু স্ব হাসি হানিলেন। স্ুবোধচন্দ্র মাকে বলিলেন 
দেখ মা! তোমার ছেলের ছেলেবেলার কথা শুনিয়৷ তোঁমার বউ 
হাসিতেছে। হা মা! আমি ছেলে বেলায় বড় দুবন্ত ছিলাম, না ? 
মা। বাবা, ছেলের ছেলেবেলায় একটু ছুরস্ত থাকে সে ভাল। 


ছুরম্ত না হলে বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কিছু শিখিবার 


৬ 


সু 


ম 


মাঙ ছেলে। 


ইচ্ছা প্রবল হয় না। তুমি ভয়ানক ছুরস্ত ছিলে, কিন্তু তুমি 
আমাদের কথা শুনিতে । আমরা তোমাকে যে কাজটি 
যেমন করিতে বলেছি, ষে কাজ করিতে নিষেধ করেছি, তুমি 
তা অনেক শুনিতে, কিন্তু তোমার দৌরাক্স্যে বাড়ি কীপিত, 
ঘর নাঁচিত,লোক জন সময়ে সময়ে জ্বালাতন হইত । তোমাকে 
মানুষ করিবার জন্য আমনা কত ভাবিয়াছি, কত সময়ে 
নিজ্জনে বলিয়া তোমাকে মানুষ কবার জন্য পরামর্শ করি- 
য়াছি, তাহার সংখ্যা হয় না। 

আচ্ছ। মা, আমাকে মানুষ করার জন্যে যে সকল চিন্ত! 
তোমাদের মনে উদয় হইত এবং যে সকল উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলে তাহার কিছু যদি মনে থাকে তবে আমাদি- 
গকে তাহা! বল না। আঁমবা সেই মকল উপায় অবলম্বন 
করিব | র 
সে সকল কি আজও আর আমার মনে আছে ? আমি 
কোথায় তোমাদের কথ। শোনবার জন্যে তোমাদের ঘরে 
এনে বনিলাম, তা! তুমি আবার আমার কাছে শুনিতে 
চাও। আমার নকল কথ! মনে নেই, তবে যা মনে আছে 
তাই বলি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মা! যে যেমন লোক সচরাচর তাহার ঘরে বেইরূপ ছেলেই 


হইয়। থাকে । তাহার কারণ এই যে, বাহিরের লোকের 
সঙ্গে মিশিবাঁর আগে সে কেবল তাহার বাঁডীর লোকদের 
স্বভাব চরিত্র ও আচার ব্যবহারই শিক্ষা করিয়া থাকে । 
এই জন্যই যে, যে ব্যবসা করে তাহার সন্তানের সহজেই 
সেই সকল ব্যবসার জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে । এক জন 
দোঁকানদারের অন্পবষস্ক ছেলেকে দোকানের সকল কাজ 
কেমন সুন্দরর্ূপে করিতে দেখিয়াছি; এক জন ক্লুষকের 
আত অল্প বয়স্ক বালককে মাঠে ধানের ক্ষেতে লাঙ্গল লইয়া 
কাজ করিতে দেখিয়াছি আমাদেব পুরোহিত ঠাকুরের 
তিন বদরের ছেলে পাড়ার আর কএকটী ছেলেকে লইয়! 
খেলা কবিতে করিতে পুরোহিত হইয়া বলিয়াছে, এবং 
তার বাপের যত আসনে বসিয়া পুজা করিতেছে, সে দিন 
দেখিয়া আমি 'অবাক হইয়! গেলাম | এইরূপে যদি অনুসন্ধান 
করা যায় তবে জানা যাইবে যে, পিতা। মাতা আত্মীয় স্বজন 
ও গ্রতিবেশীগণের "অজ্ঞাতনারে শিশুর! তাহাদিগকে অনু- 
করণ করিয়া থাকে। 

এই জন্য এবং এইরূপ নানা প্রকার কারণ নিবন্ধন পিতাঁ- 
মাতাকে সুশিক্ষিত ও সচ্চরিত্র লোক হওয়া আবশ্যক । 
আমরা ভাল না হলে আমাদের এই ছেলেটি কি কখন 
মানুষ হইবে ? 


৩২. 


মাও ছেলে। 


মা। তাঁত ঠিক কথ। আমরা যদ্দি মন্দলোঁক হই, আমাদের হাঁতে 


৬ 


যে মানুষ হবে, থে মন্দ লোক হইবেই তাহাতে কি আর 

কোন নন্মেহ আছে ? যাক, আমি তোগাকে মানুষ করিবার 

নময়ে যে সকল বিষয় ভাবিয়াছিলাম, এবং ষে পথে চলিয়। 

তোমাকে আজ এই অবস্থায় দেখিতেছি তাহার কিছু কিছু 

বলি গুন £_- তোমবা বোধ হয় দেখিয়া থাকিবে যে যখন 

ছয় মানের শিশু দুগ্ধ পানে বিরত হইয়া বল পূর্বক আত্ম 
রক্ষায় প্ররত্ব হয় তখন দাস দাবী অথব! সর্বপ্রকার মঙ্গলের 

মূর্তিমতী দেবতা জননী শিশুর ভাবী ্বাধীনতার অঙ্ক.রটিকে 
ব্দিলিত করিতে কৃতনংক্ল্প হইয়া গস্তীর স্বরে বলিয়। 

থাকেন “এ জুজু--১এবং এইরূপে শিশুর নির্ভয় অন্থবে 

ভয়ের সধ্ণার করিয়া দেন। কল্পিত জুজু আহ্বানে শিশুর 
ক্রীডা কৌতুক বল বিক্রম ও আত্মরক্ষার ভাব সকলই 
অপহৃত হয়। সুন্দর শিশুর বিমল চিত্ত কল্পিত জুনুর ভয়ে 
কলুষিত হইয়া থাকে । কি ঘোর পরিতাপের বিষয়, জ্ঞানো- 

দয়ের পুর্বেই শিশুটি প্রকৃতি বিচ্যুত হইয়৷ জুজু-স্বভাব 
প্রাণ্ড হয় ! 

মা! ভূমি ঠিক বলিরাছ, আমি শ্বকর্ণে অনেক মাকে এই- 

রূপ বলিতে গ্ুনিয়াছি। এবূপ করিলে শিশুর সাহদ ও. 
বিক্রম যে লোপ পাইবে ইহ। আর বিচিত্র কি? উত্তর কালে 
লোক এই দকল কুশিক্ষা নিবন্ধন নান। প্রকার হীনতা। 

প্রাপ্ত হয়। এই ঠশশব কাল হইতেই এইরূপ শিক্ষাদৌষে 
শিশুজীবনে মিথ্যা প্রুবঞ্চন| প্রভৃতির বীজ নকল প্রবেশ 

লাভ করিতে থাকে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেন। ৩৩. 


মা। সেদিন আমার বৌমা খোকাকে দুদ খাওয়াইবার সময়ে 
এঁ রকমে ছেলেকে ভয় দেখাইতে ছিলেন, আমি বৌকে 
নিষেধ করিম বলিলাম “মা । কচি ছেলেকে ওরকম করে 
ভয় দেখাইলে, ও ছেলেটা স্কুজু হয়ে যাবে। অমন কাজ 
কখনও করিও না।” 
সরলা শ্বাঞ্চড়ীর নিকট একটু অগ্রসর হইয়া আস্তে আস্তে 
বলিলেন “আমি দেই দিন হইতে এঁ অভ্যাস ছাড়িয়াছি। 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি'ষে তাহাতে ছেলেদের বড় ভয়ানক 
অনিষ্ট হয় ॥ 
মা। আমর! জানি না ও ভাবিন বলিয়া আমাদের কত দোষ 
ও ত্রুটি রহিয়াছে, আমর। জানিতে পারিয়! তাহ সংশোধন 
করিতে চেষ্টা করিলেই বড় সুখের বিষয় হয়। কেবল এই 
একটি দোষ নহে, আমি এক এক করিয়া দেখাইব যে, 
আমরা আমাদের আচরণ দ্বারা সন্তানদের কত অনিষ্ট 
করিয়া থাকি । মনে কর একটি শিশু তাহার কোন 
প্রিয় দ্রব্য পাঁয় নাই বলিয়া রোদন করিতেছে, তাহাকে 
আকাতের টাদ, বনের হরিণ, রাজবাড়ীর হাতী ঘোড়া, 
দোকানের মেঠাই মোণডা! দিবার প্রলোভন দেখাইয়া! 
শীম্ত কর ভিন্ন আর যে কোঁন উপায় আছে ইহ! আমা- 
দের দেশের মায়েদের জ্ঞানাতীতি, ইহার বিষময় ফল এই 
হয় যে, শিশুরা সহজেই মিথ্যা কথা ও শঠতা। শিক্ষা 
করেঃ আরও এক ভয়ানক ক্ষতি এই হয় যে, ছেলেরা 
অতি সহজেই অন্ত সকলকে অবিশ্বান করিতে শিখিয়া 
থাকে । 


১] 


মাওছেলে। 


সু। মা। তুমি ঠিক বলিয়াছ। এইরূপ একটি ঘটনা আমা- 


মা 


1 


দের একজন অতি পুজনীয় ব্যক্তির গৃহে ঘটিয়াছিল। 
তিনি দ্বয়ং এই ঘটনাটি আমার কোন বন্ধুর নিকট বলিয়া- 
ছেন। এক দিন তাহার এক শিশু সম্ভানকে দালী মিষ্টান্ন 
দিবার আশ! দিয়া শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে, শিশু 
খাবার পাইবার আশায় চক্ষের জলনম্বরণ করিল, কিন্ত 
চতুরা দানী অন্য নান প্রকার কথা তুলিয়া তাহাকে 
ভুলাইয়া রাখিল, শিশু খাবারের কথ! ভুলিয়া গেল। এই 
ঘটনাটি গৃহ কর্তা লক্ষ্য করিয়াছিলেন, অল্পক্ষণ পরে তিনি 
সেই দাসীকে ডাকিয়। বলিলেন, বাছ। ! আমিত তোমাৰ 
কোঁন অনি করি নাই, তবে তুমি কেন আমার এমন 
সর্দনাশ করিবার চেষ্টা করিতেছ? দাঁনী গুনিয়া অবাক 
হইয়া রহিল, ক্ষণেক পরে পভয় অন্তরে ধীরে ধীরে বলিল, 
আমি তজানি না এমনকি অপরাধ করিয়াছি । তখন 
গৃহ কর্ত। তাহার কৃত কর্ম স্মরণ করাইয়। বলিলেন আমার 
ছেলেটিকে এখন হইতেই মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চণা ও শঠতা৷ 
শিক্ষা দিতেছ, ইহা অপেক্ষা আমার আর ,কি দর্নাশ 
করিবে বল? গৃহকর্তা পয়স। দিয়! তখনই দানীদার। খাবার 
আনাইয়। দিলেন। 

দাসী বেচারা ত এসকল বিষয় কিছুই বুঝেনা, সে ত এ 
প্রকার করিতে পারে, মায়েরাই কি এই সকল গুরুতর বিষয় 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারে, না, এ নকল বিষয় ভাল 


* তক্তিভাজন বামতন্ুু লাহিড়ী মহাশয়ের গৃহে এইরূপ একটী ঘটন। 
ঘটে, আমর! তাহার নিকট এই ঘটনার কথ। শুনিয়াছি। 


চতুর্থপবিচ্ছেদ। ৩৫ 


করিষা ভাবিয়া থাকে? তোমাদের সঙ্গে কথা কহিতে কৃহিতে 
আমার কত কথাই মনে পড়িতেছে ৷ তোমর! দেখিয়াছ্ধ কি 
না, জানি না, আমি কিন্তু অনেক দেখিয়াি, এবং যাহাতে 
ঈীবযোগে অনাবধানতাঁবশতও আমাদের দ্বারা এরূপ কার্য 
ন| হয়, তাহার জন্য প্রাণপণে সতর্ক ছিলাম । মনে কর 
সকল লোকেরত আর সকল দ্রব্য থাকে না, সংসার করিতে 
গেলে অনেক সময়ে অনেক ভ্রব্য চাহিয়।, আনিতে হয়, 
আবার কাজ দারা হইলে যাহার দ্রব্য তাহাকে ফেরত 
দিয়া থাকে। আমাদেরই কোন আত্মীয়ের বাড়ীতে দেখি- 
য়াছি একজন প্রতিবেশী এক খানি কুড়ল চাহিতে আসিলে 
অমনি তাহাদের চারি বৎসরের বালকের সম্মুখে বলিলেন 
সে কুড়লের বাঁট খুলিয়া খিয়াছে তাহাতে কাট কাটা যায় 
নাঃ কিন্তু হয়ত তাহার দুই ঘণ্টা পুর্বে সেই বালকের 
সম্মুখে সেই কুড়ল দ্বারা বাড়ীর কাট কাটা হইয়াছে 
উ“কি মারা ছেলেদের ধর্ম, ছেলে হয়ত ঘবের কোনে কুড়ল 
খানিকে বেশ ভাল অবশ্থায় দেখিয়া আদিল। আবার 
এমন ও ঘটিয়া থাকে যে পাওনা টাকা আদায়ের জন্য লোক 
আসিয়াছে, বাঁপ বাড়ীর ভিতর হইতে তিন বছরের 
ছেলেকে বলিয়া দিলেন যে, বলে আয় “বাবা বাড়ী নেই ।” 
ছেলে কি তখন এই শিখিবে ন! ষে গ্রয়োজন হইলে মিথ্যা 
কথা কহিতে কোন বাধা নাই £ কিন্ত এমন কত শত 
ঘটনা নিত্য শিশুর সম্মুখে ঘটিতেছে ; এই সকল ঘট- 
নার সমক্ষে শিশু সত্যবাদী হইবে কিরপে আশা করা 
যায়? 
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স। এক খান্‌ দা, এক খান্‌ কুড়ল, একপলা তেল, একরত্তি নুন্‌ 


নু 


স্পা 


ধার দিতে না পারিয়া মেয়েরা যে মিথ্যা প্রবঞ্চনা করেন 
ইহ] নত্য*কথ। । আসিও এমন অনেক লোককে দেখি- 
যাছি, কিন্তু তাই বলিয়া সকল লোকই যে এরকম ভাঙ্নয়। 
যাব! ওরূপ নহে তাহাদের দন্তানেরাও ভাল লোক হয়। 
ধাহারা ধর্্মনিষ্ঠ, সচ্চবিত্র ও দাধু তাহারা আপন আপন 
ন্বভাঁব ও প্রকৃতি গুণে গৃহে স্থুসস্তান লাভ করিয়া থাকেন। 
যদিও কোন কোঁন স্থলে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে সত্য, 
কিন্ত তাহার বিশেষ বিশেষ কাবণ আছে, পরে বলিব । 
অনেক সময় দেখিয়াছি পিত মাতা একমাত্র সম্ভাঁনের 
অথব৷ সর্ধ কনিষ্ঠ শিশুর সকল প্রাকার প্রার্থন৷ পুর্ণ করিতে 
গিয়া তাহার অনঙ্গত আবদার সকলও সঙ্গত বোধে রক্ষা 
করিয়া থাকেন। বালক যাহা বলিবে, তাহা করা বিজ্ঞ 
পিত। মাতার পন্ষেে কতদূর সম্ভব ? “রাত্রি দ্বিগুহরে রোদ 
পোয়ানে” ছেলের নকল প্রকাঁব অভিলাষ পুর্ণ কর। কর্তব্য 
জ্ঞানশুম্য উন্মস্ভ পিতামাতার পক্ষেই বন্তবপর। 

আমি আমাব মামার এক ছেলেকে এরকম আবদীব করিতে 
দেখিয়াছি । মাম! মীমী তাঁব নকল কথা গুনে গুনে, তার 
সকল আবদার রক্ষা করিয়া, তাহার অর্ধনাশ কবিয়াছেন । 
সে লেখা পড়া শিখিল না, কেবল লোকের অপকারে নিযুক্ত । 
লোকে কোন কথা বলিতে আসিলে, তাহারা ছেলের হইয়া 
সেই সকল লোঁকের সহিত বিবাদ করিয়া থাকেন। 
কচিছেলে যদি দেখে যে, তাহার মা তাহার বাঁপকে অগ্রা্ছ 
করিতেছে, কিঘ। বাঁপ শাঁকে তুচ্ছ তাঁচ্ছল্যের ভাবে দেখি- 


ম্ু। 
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তেছে, তাহা হইলে, সে ছেলে কখনই তাহা মাবাপের বাধ্য 
হইবে না; এই জন্য আমরা কখনও তোমার বম্মুখে, বলিব 
করি নাই, কোন প্রকার অপ্রিয় ভাষা বদ্রবহার করি নাই, 
কিম্বা কোনও অনাধু ভাব দেখাই নাই। কেবল তাহাই নহে 
কখন কখন এরূপও দেখ! যায় ষে,মা হয়ত সম্ভতানকে পিতার 
অপমাঁন করিতে শিক্ষা দ্িতেছেন, আবার বাপ হয়ত মাকে 
ঘ্বণা করিতে ও গালাগালি দিতে শিখাইতেছেন ! এ সকল 
ব্যাপার যে খুব বিরল এমন ভাবিও না! | 

আমার কোন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, আমাদের দেশের কোন 
খ্যাতনামা অথচ দরিদ্র গৃহ কর্তা তাহার পুত্রের জন্য একটি 
পিরাণ প্রস্তত করাইয়া আনিয়াছিলেন; সেটি মোটামোটি 
দেখিতে সুন্দর হইলেও গৃহকর্তীর অসঙ্গতি নিবন্ধন তত 
জাকজমক বিশিষ্ট হয় নাই বলিয়া, বালক ভাহ! গ্রহণ করিবে 
না, অবজ্ঞা সহকারে তাহ দূরে নিক্ষেপ করিল এবং অপর 
একজনের নাম উল্লেখ করিয়া বলিল, তাহার সেই কারু- 
কার্য খচিত পিরাণের মত একটি চাই। দরিদ্র পিতা 
বস্তানুকে অনেক প্রকারে বুঝাইতেছেন যে তাহার অবস্থ! 
ও সেই বালকের পিতার অবস্থাতে অৰেক গ্ভেদ + তাঁহার 
ন্যায় দরিদ্র পিতা যাহা দিয়াছেন তাহার অধিক হইবে না। 
এমন সময়ে তাহার গৃহিনী আপনার সাংসারিক অবস্থা বিস্থাত 
হইয়া! বালকের পক্ষ সমর্ধন করিতে অগ্রনর হইলেন এবং 
পুত্রকে বলিলেন “ভুমি ও পিরাণ নিও না1% তখন গৃহ- 
কর্তা গৃহিণীর ঈদ্ৃশ আচরণে ব্যথিত ও ক্ষুন্ধ হইয়া বলি- 
লেন, আমরাই আমাদের সন্তানদের কুশিক্ষা ও অধো- 
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গতির কাবণ। আমি অবস্থানুরোধে বাধ্য হইয়া ইহাঁব 
অধিক দিতে অক্ষম, তুমি কোথায় বালককে তাঁহাই ভাল 
করিয়া বুঝাইয়া দিবে এবং যাহাতে সে এটি গ্রহণ কবে 
তাহার চেষ্টা করিবে; তা না কবিয়া তুমি ত'হার বাঁল- 
স্বভাব-সুলভ-চপলতা ও দৌরাত্বের সহান্নতা করিতে 
আসিলে ! তুমি তোমার এঁ একাট কথায় অশেষ প্রকারে 
বালকের অমঙ্গল সাধন ও পরিবারে অশান্তি আনয়ন 
করিলে । তুমি বালককে যে পরামর্শ দিলে তাহার ফল 
অতীব ভয়ানক । যে নন্তান বাল্যকাল সম্পূর্ণরূপে তোমার 
ও আমার পরামর্শ ও আদেশে চলিয়া দিন দিন জীবনে 
উন্নতি লাভ করিবে, দে যদি আজ এই ঘটনাটিতে তোম।র 
অভিপ্রায় মত কার্ধ্য করে, তাহা হইলে তাহাকে আমার 
আদেশ উপেক্ষা করিতে হইতেছে, যদি আমার আদেশ 
পালন করে, তাহা হইলে তোমাকে অবজ্ঞ|! কর হয়, এখন 
ভাবিয়া দেখ দেখি, তোমার একটি কথায় ভুমি উহাকে 
কি ভয়ানক অবস্থাতে নিক্ষেপ করিলে! এখন তোমাকেই 
জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি বালক কাহার ইচ্ছামত কার্য 
করিবে? বল দেখি এক জনেব আদেশ পালনে অপ- 
রের মর্ধ্যাদ! হানি হইতেছে কি না? বালকের চক্ষে আমি 
তোমার, তুমি আমার এবং উভয়েই তাহার অবজ্ঞার 
পাত্র হইলাম কিনা? এই জন্যই আমাদের দেশে সম্তা- 
নেরা অধিকাংশ সময়ে পিতামাতার অবাধ্য হইয়া উঠে । 

তখন পিতা! পুত্রকে মি বচনে ডাঁকিয়। এঁ পিরাণটি উঠাইয়। 





* আমব! স্বচক্ষে এই ঘটনাটি দেখিয়াছি। 
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গায়ে দিতে ঘলিলেন এবং ভবিষ্যতে উহা অপেক্ষা ভাল 
পিরাণ দিবার আশ! দিলেন এবং আরও বলিলেন যদি স্ে 
তাহরি কথ। না শুনে, তাহা হইলে তাহাকে এএপর্য্যস্ত যতগুলি 
সুন্দর সুন্দর দ্রব্য দেওয়। হইয়াছে তাহা ফেরত লওয়! 
হইবে। তখন বালক সেই নিক্ষিণড পিরাণ উঠাইয়া পরিধান 
করিল। 

ম!। তুমি যেগক্পটি বলিলে তাহাতে এঁ ছেলের বাপের কথাগুলি 
আমার বড় ভাল লাগিল। কথাগুলি যেন একজন বিজ্ঞ 
লোকের কথার মত বলিয়। বোধ হইল । 

সু। হা মা, তিনি বাস্তবিকই একজন বিজ্ঞলোক । 

মা । তার পর আব ছুই একটা কথা৷ মনে পড়িয়াছে এই বেল। 
তোমাদিগকে বলিয়া ফেলি । বুড়ে৷ মানুষ কল কথা৷ সকল 
সময়ে মনে থাকে ন1। 

যে ছেলে বা মেয়ে একটু লেখা পড়া শিখিতেছে-_একটু সুশীল 

ও শান্ত ভাব দেখাইতেছে অম্নি পিতা মাত। ও পরিজন বর্গ যদি 
দেই অল্প বুদ্ধি ও চঞ্চল মতি সন্তানের সন্থুখে তাহার শীলতা, 
কার্ধ্য দক্ষত] ও বুদ্ধি চাতুর্ষ্যের ভুয়নী প্রশংসা করেন, যদি তাহার 
বুদ্ধিমত্তার জন্য তাহাকে “জজ, দ্বারিক মিত্র” কিন্বা। অল্প বয়স্। 
কন্ার অঙ্কশান্ত্রে পারদর্শীতা। দেখিয়া তাহাকে “খনা” কিস্বা “লীলা- 
বতী” বলিয়া সম্বোধন করেন, তাহা হইলে তাহার সেই ক্ষুদ্র 
জ্ঞানের গরিমা কি তাহার সর্ধনাশের কারণ হয় না? আমি 
দেখিয়াছি অনেক ছেলে আত্মপ্রশৎংসাঁয় উৎফুল্প হইয়া জীবন পথে 
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। 

স। তবেকি সন্তানদের বত্কাঙ্গের জন্ত প্রশংসা করা উচিত 
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নহে? এনূপ উৎসাহ না পাইলে, তাহারা জীবনে উন্নতি 
লাভে উৎসাহিত হইবে কি রূপে ? 
না না, আমি এমন বলি না৷ যে, তাহাদিগকে উৎসাহ দেও- 
যার প্রয়োজন নাই, তাহাদের কোন সদনুষ্ঠান দেখিয়া 
তাহাতে সায় দেওয়া, উন্নতি করিতে যত্ত দেখিলে আদর 
ও সন্সেহ ভাব দেখান অতীব কর্তব্য ঃ কেবল তাহাই 
নহে, সেই নঙ্গে সঙ্গে দেখিতে হইবে ষে বালক ব! বালিকার 
জীবনে, তুমি আমি যাহ কিছু দেখিতে আকাঙ্ষা করি, 
তাহার বীজ নকল ক্রমে তাহাতে প্রবেশ লাভ করিতেছে 
কি না। 
তারপর আর একটা কথা বলিব । তোমাদের বোঁধ হয় মনে 
আছে, আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে তোমার দৌরাস্ম্যে বাড়ী কীপিত 
ঘর নাচিত, অনেক সময়ে লোক সকল ম্বালাতন হইত কিন্ত 
আমরা কখন বলি নাই, “তোমাকে শাসনে রাখ! আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়াছে ।” তাহার কারণ এই যে, যদি ছেলের জানিতে 
পারে যে তাহারা এতই অশান্ত ও চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে, যে 
তাহাদিগকে আর শাদনে রাখা যায় না; তাহা হইলে এই ক্ষতি 
হয় যে, সেই ছেলেরা আপনাদিগকে ছুর্দমনীয় ও স্বেচ্ছাচারী বলিয়া 
মনে করে; আর তেমন অবস্থায় সেই সকল সন্তান যে পিতামাতার 
অনভিমতে সকল প্রকার কাধ্য করিবে, ইহা আর বিচিত্র কি? 
আর একটা কথা মনে পড়িল। বালক বালিক। যদি তাহাদের 
জননীকে কলহকারিনী ও মন্মভাষিণী এবং পিতাকে নিষ্ঠুর 
অত্যাচারী ও হৃশংন রাক্ষন বলিয়া প্রতীতি করিয়া থাকে, তবে 
আর তাহাদের মানুষ হইবার আশ। কোথায়? 
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জু। আ! তুমি ঠিক বলিয়াছ। আমি এইরূপ একটি ঘুটনার 
কথা নিজেই অবগত আছি! আমি যখন উত্তর,অঞ্চপলে 
কাজ করিতাম, তখন সেই স্থানের অন্কগুলি যুবকের 
সহিত আমার আলাপ ও আত্মীয়তা হয়। একদিন অনেকে 
একত্র হইয়া! বেড়াইতেছি, এমন লময়ে সেই দলের একজন 
অসাবধানতাবশতং কএকবার অত্তি অপবিত্র ভাব-মূলক 
কএকটি কথা কহিবামাত্র আমি ত্বয়ং তাহাকে অত্যন্ত 
তিরক্ষার করিলাম । আমি জানিতাম যে, কোন সম্ত্রান্ত 
কায়স্থকুলে দে যুবৰ জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। আমি তাহার 
পারিবারিক মান মর্ষযাদার কথা এবং সে যে শিক্ষ। পাই- 
য়াছে তাহ! স্মরণ করাইয়া তাহাকে অত্যন্ত তীব্রভাবে 
ভর্থসনা করিতে লাগিলাম, তখন সে অত্যন্ত লজ্জিত ও 
অপদস্থ হইয়া কৃত অপরাধের জন্য বার বার ক্ষগ! প্রার্থনা 
কবিতে লাগিল । যুবক তাহার বাল্য সহচব দিগকে সশ্বো- 
ধন করিয়া বলিল;_-“দেখ ভাই! তোমাদিখকে বলিয়! 
রাখিয়াছি যখনই আমার এরূপ ক্রটি দেখিবে, তখনই 
আমার ছুই গালে চারিটিচড় লাখাইয়া দিবে। তোমরা 
আমাকে শাসন কবিতে পার না, তবে পরিবর্তনের আশা 
কর কেন ?”*যুবকের অপরাপর বন্ধুগণ আমাকে বলি- 
লেন,_ও বেচারী পূর্বাঁপেক্ষা এক্ষণে অনেক সংশোধিত 
হইয়াছে ।” তখন ঘুবক আত্ম পরিবারের কর্তৃপক্ষগণের 
স্বণিত ভাষা ও অসন্ছুষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া বলিল--“মহাশর 
আমার অপরাধ কি? আমি বহুচেষ্টা করিয়াও আমার 
বাল্যাত্যাস ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। আমি ষখন 
তু 


২ 


সপ 


দাগ ছেলে। 


শিশু, তখন হইতেই জননী, জের্গা ভগিনী প্রভৃতি গুর- 
দ্নের সম্মুখে (ক্রোধান্ধ হইলে ত কথাই নাই) নামান্য 
কারণে নিরক্ত হইলে, পিত1 যেরূপ জঘন্য ভাষ৷ প্রয়োগ 
করেন তাহাতে আমাদের পক্ষে শ্বভাঁবের ব্যভিচার 
হওয়া বিচিত্র নহে। যেগৃহ কুশিক্ষাব প্রাশস্তক্ষেত্র তথায় 
উৎপন্ন ও পরিবঙ্জিত হইয়া আমি উন্নত মনের লোঁক 
হইব, সাধু ভাষায় কথা কহিব, এ আশা কখনই করিতে 
পারি না) ষে ভাষা আমার বাল্য শিক্ষার প্রীধান সহায, 
তাহার কুভাব সুভাব সকলই আমার হৃদয় মনকে অধি- 
ফার করিয়া রাখিয়াছে, আমার প্রাণে তাহা চিরমুদ্রিত 
হইয়াছে। আমি বনুযত্্রে ও তাহা হইতে মুক্তি পাই কি ন। 
জানি না।” 

আর একটা বিশেষ কথা এই যে, সন্তান অতি শ্বৈশবকাল 
হইতে সর্ধদা কিরূপ প্রকৃতির বালকদের সহিত ক্রীড়া 
কৌতুকে রত্ত থাকে, পিতামাতা যদি সে বিষয়ে তীক্ষ 
দৃষ্টি না রাখেন, তাহা হইলে নেই শিশুব ভাবী মঙ্গলের 
আশ! অতি অল্পই আছে। সে ছেলে যে কুসঙ্গে মজিয়! 
আপনার সর্বনাশ করিতেছে, তাহাতে আব এক তিল 
সন্দেহ নাঈই। তোমাকে মানুষ করাৰ সময়ে আমি যে 
সকল বিষয়ে সতর্ক হইয়া চলিয়াছি, এবং যে সকল বিষয়ে 
সাবধান হইয়াছিলাম বলিয়া, আজ আমি তোমার মত ম্ুস- 
স্তানের জননী হইয়া কত আনন্দ অনুভব করিতেছি, তাহার 
অধিকাংশই তোমাদিগকে বলিলাম। এখন আমার বৌম! 
এগুলিকে যত পূর্ধাক স্মরণ রাখিয়া ছেলেটিকে মানুষ ক্ষরিতে 
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প্রয়াস পাইলেই আমার পরম স্থুখ। কার যদি কিছু 
মনে পড়ে, পরে বলিব | 

মা! তুমি যে সকল কথা বলিলে, এগুলি যে আমাদের 
ভাবিবার বিষয়, এবং বিশেষরূপে এ সকল বিষয়ে সতর্ক 
হইয়৷ চলা আবশ্যক তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এই 
স্থলে এক জন খ্যাতনামা ইংলপীয় পণ্ডিতের লিখিত 
পুস্তক হইতে কএকটি কথার উল্লেখ আবশ্যক। তিনি 
বলিয়ছেন £__ সে মায়ের নিকট হইতে শিশুর শিক্ষার 
অনুরূপ কি নীতি আশা কর! বাইতে পারে, যে মা শিশুর 
স্তন পানে অনিচ্ছা দেখিয়াঁও ক্রোধভরে তাহাকে বার বার 
নাড়া দেন ও স্তন পানে রত করাইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন, 
অথচ এরূপ ঘটন। বিরল নহে; আমর ম্বচক্ষে এরূপ 
ব্যাপার দেখিয়াছি । সে পিতা নম্তানের মনে কতটুকু কর্তব্য 
জ্ঞান জন্সাইয়া দিবার উপযুক্ত লোক, যিনি শিশুর কোমল 
অঙ্গুলিটি দরজা ও চৌকাটের মধ্যে আট্কাইয়া যাওয়াতে 
সে কাঁদিয়াছে বলিয়া, তাহাকে যন্ত্রনা মুক্ত না করিয়া, তাহা- 
রই উপর প্রহাব করিতে আরম্ভ করেন? এমন ঘটনা ও 
আমরা' বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত আছি। ইহাঁত সামান্য কথা, 
ইহা! অপেক্ষা গুরুতর ঘটন! সকল আমর! নিজেরাই অব- 
গত আছি। এমন ও ঘটিয়াছে যে সন্তান খেলা করিতে 
করিতে পা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াহে, এবং নেই অবস্থায় গৃহে 
আনিত হইবামাত্র তীব্র তিরস্কার ও গুরুতর দণ্ড পাই- 
য়াছে, যাহাতে সে বেচারাঁর যাতনা শতগুণে বৃদ্ধি হইয়াছে, 
রমন অবস্থায় সে বালক ষে তাহার পিতা মাতার আচরণ 


৪৫ 


মাও ছেলে 


দর্শনে কোন সুশিক্ষা পাইবে না, ইহাত স্থির কথা, বরং 
স্নেক অধিক পরিমাঁণে অপকার হইবে ! সে ছেলে তাহার 
পিতামাতর অনুগত হইবে না, পিত মাতাঁব প্রতি পীতি- 
পুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিবে না । এরূপ ঘটনা অস্বাভাবিক হইলেও 
যে অনেক সময়ে অনেক পরিবাবে ঘটিয়া থাকে, ইহা কাহা- 
রও অবিদ্রিত নাই | অনেক ঘটন! দেখ! গিয়াছে, যাহাতে 
ছেলেবা শারীরিক পীড়া ও অঙ্গহীনতা নিবন্ধন যে অশান্ত 
ভাঁব প্রকাশ করে, তাহার জন্য দাসী কিন্বা মা তাহাদিগকে 
প্রহার করিয়া থাকে । পনোন্মুখ শিশুকে উঠাইয়া লই- 
বার নময়ে তাহার মা তাহাকে যে অতি বিকট ভাবে 
ও তীব্র ও কর্কশ ভাষায় বলিয়া থাকেন, “তুই বোকা ছেলে, 
কোন কাজের না, অপদার্থ” ইহাও অনেকে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন। এইরূপ নিষ্ঠুব ভর্থলনা বাক্য যে শিশুর 
ভবিষ্যতেব পক্ষে অত্যন্ত অমঙ্গলকব ইহা কি ঠিক কথ! 
নহে? যে রূপ ক্রোধভরে পিতা সন্তানকে শাস্ত হইতে 
বলেন তাহাতে কি শিশুরা পিতাপুত্রের মধ্যে অনাত্বীয়- 
তার ভাব দেখিতে পায় না? ছেলে খন পুর্ণ উৎসাহ 
সহকারে ক্রীডা কৌতুকে নিযুক্ত এবং তাহাই তাহার বড় 
ভাল লাণিতেছে, মেই সমষে তাহাকে বলপূর্কক ত্রীড়। 
হইতে বিরত করিষা অথব! তাহার অপর কোন নির্দোষ 
আমোদ সম্ভোগ হইতে নিরাশ করা এবং ভাহাকে স্থির 
ভাবে বসিয়া! থাকিতে আদেশ করা কি নিতান্ত অসঙ্গত,_ 
সম্পূর্ণন্দপে অনাবশ্যক নহে ? এরূপ করিলে চঞ্চলমতি ও 
ত্রীড়া-প্রিয় শিশুর মনে ভয়ানক অশান্তি উৎপন্ন হইবে, 
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ইহা কিছু“বিচিত্র ব্যাপার নহে। সস্তানাদি লইয়া স্থানাস্তরে 
যাইবাব ব্রময়ে শিশুর! যে গাড়ীর দরজাতে আলিয়া নান 
বিধ নূতন জিনিস পেঁখিবার জন্য লালায়িত হয়, কোথায় 
তাহাদিশ্কে রেই নকল জ্ঞাতব্য বিষয় ভাল করিয়া বুঝাইয়। 
দেওয়া! পিতামাতার কর্তব্য কার্য্য, তা না করিয়া, তাহাকে 
গাড়ীর দরজায় যাইতে নিষেধ করিয়। নিশ্চিন্ত হওয়াতে 
জস্তান পিতামাতার আচরণের ভিতর সন্ভাব ও শ্েহ মমতার 
ভয়ানক অভাব অনুভব করে এবং দেই সঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক 
পরিমাণে জীবনে ক্ষতি শ্রস্থ হয 1* 

তুমি বিলাতেব সাহেবের কথা বলিলে বটে, কিন্তু ওগুলি 
সকল দেশেই ঘটিয়া থাকে, আমাদের দেশেও ঠিক এরূপ 
ভাবে টিয়া থাকে, তুমি ত গোপাল বন্ুকে চেন! 
গোপাল যখন ছোট ছেলে, তখন এক দিন দোল খেতে 
খেতে পড়িয়া যাঁয়, পড়ে উহার মাঁথা ফাটিয়া যায়, তাহাকে 


বাড়ীতে আনা হইলে, তাহার বাঁপ সেই আদ্মবা ছেলেকে 
এমন মারিযাছিল, যে, নে ছেলেটার বীচিবার আশ! 


ছিল না। অনেক লোক তার বাপকে গালি দিয়াছিল। 
সুবোধ! তুমি ঠিক বলিয়াছ, মা বাপেৰ নিষ্ঠুর ব্যবহাব 
ও কুদৃষ্টান্তে ছেলের! বড়ই কুশিক্ষা' পাইয়া থাকে । 
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আবার আর এক সপ্তাহ কাল চক্গিয়া গিয়াছে! রবিবাবে 
যেসকল বিষয়ের আলোচন! হইয়াছিল, সরলা এত মনোযোগ 
সহকারে তাহ শুনিয়াছেন যে, সেগুলি এক প্রকার তাঁহার হদয়ে 
চির মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে । তিনি সর্ধদাই পেই নকল বিষয় 
চিন্তা করিয়া থাকেন। অদ্য রবিবার দিনের বেলা একত্রে 
বিয়া আলাপ করিবার সুবিধা হয় নাই । সুবোধ চক্দ্রের নিম- 
স্ত্রণ ছিল, স্ুতবাৎ তিনি বাড়ী ছিলেন না । আর সুবোধচন্দ্রের 
জননীরও একটুকু অসুখ হইয়াছে। তিনি আজ আব দন্ধ্যার 
নময়েও পুত্র ও পুত্রবধুৰ নিকট বনিয়া তাহাদিগকে শিশু পালন 
নহ্বন্ধে পরামর্শ দিতে পারিলেন না। 

স। দেদিন মা ত অনেকগুলি কারণ উল্লেখ করিয়াছিলেন 
বাহাতে বুঝা গিযাছিল যে আমাদের দোৌষেই আমাদের 
সন্তানেরা মানুষ হইতে পাঁরে না। ভুমিও কএকটি ঘটনা 
ঘ্বব! দেখাইয়াছিলে আমরাই আমাদের সন্ভানদের সর্ধ- 
নাশ কবিয়া থাকি। এ সম্বন্ধে আর কিছু কি বলিবে ? 

স্থ। বলিব বইকি, আমাদের শিক্ষাৰ অভাবে আমাদের পদ্সি- 
বারে ষে নকল অনিষ্ট নিয়ত ঘটিতেছে এবং যাহাতে 
শিশুর কোমল মন ও পবল প্রাণ সততই কলুষিত হয় 
তাহা নিবারণের জন্য ষত বিস্তৃত রূপ আলোচনা হয় 
এবং আমরা যতই নেই সকল বিষয় ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারি ততই মঙ্গল। ছুই চারিটি কথায় এগুরুতর বিষয় 
শেষ হইবার নহে। মা সে দিন যাহা বলিয়াছেন তাহ। 
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কেরন আমাকে মানুষ করিবার লময়ে যে সকল উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহারই কএকটী মাত্র। আাঙগাফে 
মানুষ করিবার জনা: যে সকল উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছিল 
এবং যে সকল পন্তাবলম্বনে আমি অদ্য এইরূপ জীবন 
যাপন করিতেছি ইহা৷ অন্ুকরণেব বিষয় হইতে পারে কিন্ত 
যথ্ইট মহে। কাঁরণ আমার মত লোক জন সমাজের 
গৌরবের বস্ত নহে। শিক্ষাপ্তণে আমি এইটুকু মনুষ্যত্ব 
লাভ করিয়াছি, যাহ! দ্বারা জন সমাজের কোন 'অপকার 
হইতেছে না, কিন্ত জন সমাঁজের পক্ষে কি ইহাই যথেষ্ট ? 
প্রাকৃত পক্ষে এরূপ অবস্থাকে উন্নতিই বলা যাইতে পারে 
না। “আমি মন্দ কাজ করি না” ইহ কি আবার একটা 
গৌরবের বিষয় ? মানুষ হইয়া পশুর মত কার্ধ্য করি না, 
ইহাই কি একটা প্রশংসার বিষয়, ইহাব আবার প্রশংস। কি ? 
মন্দ কাজ করিলে যখন লোক নিন্দাভাজন হয়, তখন তাহা 
হইতে বিরত থাকিয়। যে ব্যক্তি জীবনের কার্য করে, মে 
ত অবশ্যই প্রশংসা ভাঁজন হইবে, তাহার মনুষত্বের গৌরব 
কেনঞ্ুইবে না? 

মন্দকাজ না করা এবং মনুষ্যত্ব লাভ কর! এছুইটিতে অনেক 
গুভেদ। কোন অনদনুষ্ঠানে যোগ ন। দিয়া নিতান্ত ভাঁল-. 
মানুষটির মত জীবন যাপন করিলাম, ইহা এক প্রকার, 
আর জ্ঞানরত্বে জীবন ভাগ্ার পূর্ণ করিয়া পরে তাহাঁব তিল 
তিল ব্যয় করত লোক সমাজের শোভা বদ্ধন ও নিজ 
আত্মার কল্যাণ বাধন অন্বিধ বস্ত। আমার মত লোকের 
শিক্ষা চরিত্র ও জীবনে এমন কিছু নাই, যাহ! পরিণামে 
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শেষোক্ত গুণে ফুটিয়া উঠিতে পারে । তাই বল্পিতেছিলাম 
ইহা যথেষ্ট নহে । এমন কিছু চাই যাহাতে ম্বানঘমন আপ- 
নাকে লাভ্ভবান মনে করে। যাহা হউক আমি এ সকল 
ক্রমে ক্রমে বলিব! 

সেদিন মা এখানে ছিলেন বলিষ! আমি অনেক কথা ভাল 
করিয়া জিজ্ঞান। করিতে পারিলাম না। সেই যে একজন 
সাহেবের নাম করিয়া বলিলে তাহাব পুস্তকে লেখা আছে 
যে “কচি ছেলের দেখা, শোনা ও ধা পার তাই মুখে দেও- 
যাই শেষে বড় বড় কাজে গিয়। দাড়ায়” ইহাব অর্থ কি, 
আমি সে দিন ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। 

একটি সুন্দর ফুল শিশুর সম্মুখে ধরিলে, অথবা কোন বাজন। 
বাজাইলে, কিম্বা গান করিলে, শিশু যে অবাক হইয়া তাহ! 
দেখে এবং শোনে ইহা ত দেখিয়াছ ? শিশুকে ঘুম পাড়া- 
ইতে হইলে গন গাওয়া নকল দেশেই প্রচলিত আছে। 
ইহার তাৎপর্যয এই যে, শৈশবে শিশুরা অতিমাত্র ব্যগ্র 
ভাঁবে পৃথিবীর সকল দ্রব্যের জ্ঞান লাভ করিতে ব্যস্ত 
থাকে । সৌভাগ্য ক্রমে পিতা মাতা ও আত্মীয়গণের গুণে 
যাহার সেই জ্ঞান লাভাকাজ্ষা দ্রিন দ্রিন প্রজ্ছবলিত অস্ত্রি 
শিখাবৎ ব্দ্ধি হইতে থাকে, সেই স্বভাবের শিশু চির দিন 
প্রকৃতির ক্রোড়ে ক্রীড়া করিয়৷ বেড়ায়, নে ছেলে উদ্যানের 
ফুল, আকাশের চন্দ্রমা ও নক্ষত্রমগ্ল, সুর্যের কিরণ জাল 
দেখিয়া অবাক হয় এবং তাহার তত্ব নির্ণয়ে ব্যস্ত থাকে। 
এই ধরাধাম ও অনন্ত বিরাজ্য তাহার নিত্য শিক্ষার বস্ত 
হয়, এইকূপ হইয়াছে বলিয়াই অদ্য পৃথিবী নিউটনের নামে 
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গ্যালিলিওর নামে, আর্ভউও মিহিরের নামে এত গের্টিরবা- 
গলিত । এই সকল মহাত্মা প্রকৃতির ক্রোড়ে শিক্ষা পাইয়া? 
প্রকৃতির অন্ধকার খৃহেব অমূল্য রত্ব সকল আবিক্ষার 
করিয়াছেন । শশবেব জ্ঞান-লালসাই ইহাদিগকে উত্বর 
কালে লোক সমাজে প্রতিষ্ঠ। ভাজন করিয়াছে । এখন কি 
বুঝিলে? 

এইবাব বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। এখন শিশুপালন সম্বন্ধে 
আর যাহা বলিবাব আছে তাহা বল। 

বলিবাৰ অনেক আছে, কিন্ত নকল কথা এক কালে স্মবণ 
হয় না । আলাপ করিতে কবিতে যেমন স্মরণ হইবে, অম্নি 
তোমাকে বলিযা দিব । আপাততঃ দুইটি বিষয় মাত্র 
এখানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ-যোগা | আমাদের দেশে শিশু 
সম্ভানকে লক্ষ্য করিয়া, অনেক পিতামাত।কে বলিতে শুনি- 
য়াছি যে “বাবা! মন দিয়া লেখা পড়া শিখ, তাহা না হইলে 
খাবে কি কবে? দশ টাঁকা উপার্জন করিতে না পারিলে 
শেষে অন্ন মিলিবে না 1” উন্নত চরিত্র গঠন, জ্ঞানে মনোহর 
জ্যোতিলাভ, ধশ্ন ও নীতির শ্ুদ্নচ প্রস্তবে জীবন-স্তক্ত গ্রাতি- 
সটিত কর, এই কলের প্বৈব্র্তে অর্থেপীর্জনই মনৰ 
জীবনের প্রধান লক্ষ্য এই কুশিক্ষার বিষময় বীজ শিশুব 
কোমল মনে রোপন করিয়া আমর! আমাদের দেশের সর্ধ- 
নাঁশ করিতেছি । শিক্ষিত ব্যক্তি যে অর্ধোপাজ্ছন করিয়া 
অংশাঁব বাত্রা নির্বাহ করিবে তাহাতে কি আর সন্দেহ 
আছে? তবে কেন তাহার শিক্ষাবন্তের সঙ্গে নঙ্গে, অর্থো 
পার্জনের কুট চিন্তা,তাহার হৃদয়ে প্রবেশ কবাইয়া৷ দিব? 
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আমাদের দেশে ধাহারা শিক্ষিত সম্প্রদায় বলিয়া পরিচিত, 
হ্তাহাবা শিক্ষার্ডণে যে উন্নতি লাভ করিয়াছেন,* বিদ্যাকে 
অর্থকবী হলিয়! তাহাদেব জ্ঞান জন্মাইয়! ন৷ দিয়! জ্ঞানল[ভেব 
জন্য বিদ্যাশিক্ষাব প্রয়োজন এ ভাব যর্দি আমর] তাহাদের 
সমক্ষে ধরিতাম, তাহা হইলে, তাহার] কি ইহাপেক্ষা অধি- 
কতব উন্নত পদবীতে আরোহণ করিতেন না? তাহার! 
মনুষ্য জীবনের উচ্চতর ও গভীবতব দায়ীত্ব সকল অনুভব 
করিয়। তাহ! সম্পন্ন করিবার জন্য যে সতত চিন্তিত থাকিতেন 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই ;$ এই জন্য আমাঁব অনুরোধ, যে, 
সন্তান যেন কখন জানিতে না পারে, যে অর্থোপাজ্জনের 
জন্যই পিতা মাতা এত অল্প বয়ল হইতে শিশুর শিক্ষার 
আয়োজন করিতেছেন । 

আব একটি কথা এই, ন্েহ ভালবাসা বর্জিত কঠোর শাসন 
যে কোমলমতি শিশুব পক্ষে অতীব অনিষ্টকর তাহ! ত 
সেদ্দিন বলিয়াছি, প্রয়োজন হইলে শিশুকে শাসন কবিবার 
সময়ে প্রাণের স্নেহ মমতা দ্বারা চালিত হইয়া তাহাকে 
শাসন করিতে যাওয়াই বিধেয়, কিন্ত সচরাচর আমর আত্ম- 
বিস্বত হই; এইজন্য আমাদের শাসন অত্যন্ত কঠোর হইয়া 
পড়ে, কখনই এরূপ হওয়া বিধেয় নহে। এখানে আর 
একটি বিশেষ কথা৷ বলিবাব প্রয়োজন আছে, সেটি এই 
যে, এমন অবস্থায় সামান্ত অপবাধের জন্য কঠিন দণ্ড 
দ্বিয়া, পরে গুরুতর অপরাধে অপরাধী দেখিয়া উপেক্ষা করা 
আরও ক্ষতি জনক$ এরূপ করিলে পাণাচারে রত হওয়া 
শিশুর পক্ষে ক্রমশ সহজ হইয়। আসে । এইজন্য শাসনের 
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সময়, স্থান ও কারণগুলি বিশেষ রূপে নির্ণয় কর বিজ্ঞ 
প্রিতা মাতার অবশ কর্তব্য । 
সুবোধচন্দ্র সরলাকে এক্টু চিন্তিত ও বিষণ্ণ হইতে দেখিয়া 
বলিলেন, তোমার নিরাঁশ হইবার কোন কারণ নাই আমর! 
আশাপুর্ণ মন্তরে নিরস্তর খাটিব, যাহ! কিছু কর্তব্য বলিয়। বোধ 
হুইরে, তাহারই অনুসরণ করিব, আর কি উপায় অবলম্বন করিলে, 
কোন. কোন. পুস্তক পাঠ করিলে, এবিষয়ে স্থবিস্তৃত জ্ঞান লাভ 
করা যায় তাহারই অনুসন্ধানে ও তাহাই কাঁর্য্যে পরিণত করিতে 
গ্রাণপণে প্রয়াস পাইব। আমর! যদি সর্বদা এবিষয়ে চিন্তা করি, 
আমাদের প্রাণে যদি ব্যাকুলতা। থাকে, তাহা হইলে ঈশ্বর-রুপাঁয় 
আমর! অবশ্যই কৃতকার্য হইব | 


স্‌। 
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আজ এখনও কাজেব কথ। বেশী কিছু হয় নাই। এমন 
কিছু বল, যাহা! আমাব পক্ষে নিতান্ত প্রযোজনীষ। 

কেন এই ত দুই তিনটি বিময় বলিয়াছি, যাহা সন্তান পালন 
সম্বন্ধে নিতান্ত আবশ্থকীয়। 

একবাবে কিছুই হয নাই এমন কথা ত আমি বলিতেছি না, 
আমার মনেব ভাব এই যে, আরও কিছু চাই । 

তাই বল। আচ্ছ। আমি নেই পুর্সোলিখিত ইংবাঁজ দার্শনিক 
পগ্ডডিতেব * শিক্ষা বিষয়ক পুস্তক হইতে কতকগুলি অতি 
সহজ সহজ উপায় এখানে উল্লেখ কবি, তুমি সেইগুলি ল্মরণ 
করিয়। বাঁধ, তাহ! হইলে বিশেষ ফল লাভ কবিবে । মনে 
কর, ছেলে পড়িয়া আঘাত পাইয়াছে, কিম্বা ছুরিতে হাত 
কাটিয়াছে, রক্ত পড়িতেছে, অথবা কাহাবও মহিত খেল। 
করিতে গিয়া আপনাব অতি প্রিয় খেল্নাটি ভাঙ্গিয়া 
আনিয়াছে, এমন অবস্থায় তাহাকে প্রহার করিবার কি 
প্রয়োজন ? 

যে ছেলে অসাবধান, পড়িয়া গিয়া অথবা হাঁত কাটিয়া তাহার 
শরীরে আঘাত লাগাইয়া, কিন্বা রক্ত পাত করিয়া পিতা 
মাতাঁকে ক্লেশ দিয়াছে, সময়ে সময়ে বেশী যাতিনাদায়ক 
হওয়াতে ওষধাদির জন্য অর্থ ব্যয় করত তাহাকে আরোগ্য 
করিতে হইয়াছে, তাহার খেল্ন! হারাইয়া গেলে পুনরায় 
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সু। 
স। 
সু 


স। 


ন্ু। 
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তাহা কিনিয়া দিতে হইয়াছে, এই সকল কাবণেই পিতা! 
মাতা বিরক্ত হইয়া! তাহাদের নম্ভাঁনদিগকে প্রহার করিয়? 
থাকেন | 

এই কিসহজ ও" স্বাভাবিক উপায় ? 

এই রকম অবস্থায় বাপ মা না মাবিয়া কি করিবেন ? 

কেন, আর কোন উপায় নাই? মনে কর, একটি ছেলে 
অত্যান্ত অসাঁবধান, এই জন্য দৌডাদৌড়ি করিতে করিতে 
পড়িয়া গিয়াছে এবং তাহার পাঁয়েব এক স্থান একবারে ক্ষত 
বিক্ষত হইয়। গিয়াছে । ছুই তিন জনে তাহাকে ধরিয়। 
উঠাইল এবং বাড়ীতে আনিল। জ্ঞানবান ব্যক্তি তাহার অসাব- 
ধানতাঁর যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে মনে করিয়াই শান্ত হন এবং কি 
করিলে সে বালক অত্যল্প সময় মধ্যে যন্ত্রনা-মুক্ত হইতে 
পারে, তাহাঁরই উপায় কবিতে সচেষ্ট হন। এ সম্বন্ধে 
সহজ ও স্বাভাবিক শিক্ষার সঙ্কেত এই যে, সে কোন অন্যায় 
কার্য কবিলে, অথবা কোন ভম করিলে, তাহার ফল 
সেই সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । শিশু আপনাপনি শিক্ষা! 
পাইয়& সাবধান হইবে। 

যখন শিশুব কাজ ক্ষুদ্র ও সামান্য না হইয়। গুরুতর হইবে 
তখন কি হইবে? মনে কর শিশু প্রদীপের আলোতে 
এক টুকৃর কাগক্ত পোড়াইত্তে গিয়া একবারে পুড়িয়া 
গিয়াছে । এমন স্থানে শিক্ষা যে একবারে নাংঘাতিক 
রকমের হইবে ? 

এমন নকল অবস্থায় তাহাকে তিরক্ষার অথব1 - প্রহার 
না করিয়া তাহাকে সেই কাগজ খণ্ড অথব। সে যাহা 


৪8 


মাও ছেলে। 


পৌঁড়াইতে অগ্রদর হইয়াছে তাহাকে তাহাই করিতে 
দেওয়া উচিত, কেবল দূব হইতে তাহার উপর দৃষ্টি রাখ! 
আবশ্যক। যেন দে এমন কিছু না করে যাহাতে তাহার প্রাণ 
নাশ হয়। আমি আমার একটি বন্ধুর ছেলেকে বড় ভাল 
বাসিতাম, সে সর্ধদাই প্রদীপের নিকটে যাইত আমাকে 
জিজ্ঞানা৷ করিত “এ কি” আমি তাহার কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার ও তাহাঁকে অগ্রির প্রকৃতি বুঝাইয়! দিবার সুযোগ 
পাইয়া তাহাকে বলিলাম তুমি বল না “ও কি, কাছে 
যাও, হাত দরিয়া দেখ ও কি?” আমি প্রজ্বলিত দীপ 
শিখাতে অঙ্গুলি দিয়া তাহাকে এরূপ করিতে বলিলাম, 
সে অগ্রসর হইয়া তাহাতে হাত দ্দিল, তাহার হাতে উত্তাপ 
লাগিল, সে উত্তাপ লাগিবামাত্র কাদিতে লাগিল, আমি 
নেই আলোতে আবার হাত দ্বিলাম, শি্চ আমাব 
দেখাদেখি চক্ষের জল সম্বরণ করিয়। আবার হাত দিল, 
তাহার আবার লাগিল, সে আবার কাদিল, আমি আবার 
হাত দিলাম, সে অবাক হইয়! দেখিতে লাগিল, কিন্ত আর 
নে প্রদীপে হাত দিল না; নে দূর ভুইতে কেবল আধ আধ 
মিষ্ট কথায় বলিতে লাগিল “আবার কর আবার কর” আমি 
বলিলাম “খোক। তুমি কর” সে আর তাহার কাছে যাবে না, 
কিছুতেই যাবে না, কেমন সহজে “স সাবধান হইতে শিখিল, 
দেখ দেখি, এই সহজ শিক্ষা, না! তাহাকে ধমক দিয়ে, তাহার 
পেটের পিলে চম্কে দিয়ে, তাহার নরল মনে অশান্তি 
আনিয়া, তাহাকে প্রদীপের নিকট হইতে দূরে রাখা সহজ 
উপায় ? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ৫৫ 


স। আচ্ছা, ছেলে যদি কাহারও বাড়ী হইতে না বলিয়া 


কোন দ্রব্য লইয়া আসে, এবং জিজ্ঞাসা করিলে যদি মিথ 
কথা বলিয়া আত্ম-দোষ গ্রোপন করে, তবেত শিশুর কাজ 
অত্যান্ত গুরুতর হইয়! পড়ে, এমন সকল অবস্থায় কি করিতে 
চাও? 

আমি আমার'কোন বন্ধুর নিকটে গুনিয়াছি কোন গৃহ 
কর্তা আপনার পরিবার পরিজন সঙ্গে লইয়া তাহার কোন 
বন্ধুর গৃহে গমন করেন। দুই এক দিন তথায় যাপন 
্ষরিয়া যখন খৃহে আসিতেছেন তখন দেখিলেন যে তাহার 
শিশু সস্তান, তাহার বন্ধুব গৃহের সকলের অজ্ঞাতসারে 
কয়েকটি খেল্না লইয়া আশিয়াছে। বালককে জিজ্ঞানঃ 
করায়, নে বলিল তাহারা আমাকে দিয়াছেন, গৃহকর্তী আর 
কিছু না বলিয়া গৃহে আলিলেন এবং পত্র দ্বার! তাহার 
বন্ধুব নিকট হইতে সংবাদ আনিলেন যে, তাহারা চলিয়া 
আবিলে এ খেল্না গুলির খোঁজ লওয়৷ হয়, কিন্তু পাওয়া 
যায় নাই, সেগুলি জ্বাতসাবে কাহাকেও দেওয়। হয় নাই, 
তখন তিনি তাঙ্কার বালককে ডাকিয়া বলিলেন, সেখান 
হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে এ দ্রব্যগশুলি তোমাকে দেওয়া 
হয় নাই, ভুমি এ সকল দ্রব্য লইয়া তাহাদেব বাড়ীতে যাও 
এবং বাবুর হাতে দিয়া তাহাদের বাড়ীর সকলের নিকট 
ক্ষমা চাহিয়া, একখানি পত্র লইয়া বাড়ী আসিবে । বালক 
যাইতে অসন্মত হইল। অনেক প্রকারে বুঝাইয়া পিতা 
পুত্রকে পাঠাইলেন। পুত্র গিয়া সজল নয়নে সেই দ্রব্য 
গুলি গৃহকর্তার স্মক্ষে রাখিয়া ক্ষমা 'চাহিল, তাঁহারা 


ব। 
সু! 


স্। 


মা ও ছেলে ॥ 


সকলে তাঁহাকে ক্ষমা করিয়া একখানি পত্র দিয়া বিদায় 
করিলেন। 

ছেলে যদ্দি,অপেক্ষার্িত শিশু হয় তাহা হইলে কি করিবে ? 
তাহ হইলে পিতা! স্বয়ং পুত্রকে লইয়া যাঁইবেন, এবং যথা 
প্থানে পুত্রকে তাহাঁৰ কার্ষের ফলাফল যতদুর সম্ভব 
বুঝ|ইয়! দিবেন, এবং তাহা দ্বাবা ক্ষমা ঢাওয়াইবেন, শিশুরা 
যদি দেখিতে পায় যে তাহাদের কোন অন্যায় কাজ প্রশ্রয় 
পায় না, তখনই সংশোধিত হয়, তাহা হইলে অতি অল্পে 
এ মকল কুশিক্ষা নিবারিত হয। কথা এই য়ে সহজ 
সছুপায় দকল অবলম্বন করিতে হইলে চিন্তা করিতে হয়। 
আমর|। এ সকল বিষয ভাবি না | 

তা তুমি যে উপায়গুলি বলিলে এগুলি নহজ ও সছুপায় 
বলিয়া বোঁধ হইতেছে কিন্তু লোকে অত্ত ভাবে কই । 
লোকে অত ভাবে না, এইত ক্ষোভের বিষয়। একটি 
ধমকে কচি ছেলেব যেকি অপকার হয়, তাহ। যদি 
লোকে জানিত তাহা হইলে কি আর লোক কথায় কথায় 
উাইতে বদিতে শিশুকে ধমক দিত ও প্রহার করিত ? 
একটা দমকে কি একট! চড়ে ছেলের কি ক্ষতি হয়, তাহ! 
আঁমাকে বল না ? 

তাহার মনের উৎসাহ ও তেজ শুক্ষ হইয়া যাঁয় এবং সেই 
সঙ্গে রঙ্গে আলস্য ও ভীরুতা আনিয়া শিশুকে আক্রমণ 
করে, পুণঃ পুণঃ এরূপ ঘটিলে শিশু ক্রমে জড়ত্ব পাপ্ত 
হয় ও তাহার মনুষ্যত্ব অনেক পরিমাণে বিলুপ্ত হইয়া 
যায়। পরীক্ষা করিয়। দেখ নাই, তোমার আমার জীবনে 


ন্৫ 


স। 


সু! 
য। 


ইঠ পরিচ্ছেদ । ৪৭ 


কোন স্পৃহনীয় কার্ধা করিতে গিয়া বাধা পাইলে, *্প্রাণে 
কিরূপ ক্লেশানুভব করি, যখন আমাদের পরিপক্ক * মর 
বাধ! বিদ্বের তরঙ্গে পড়িয়া পদে পদে ক্ষণ্তি গ্রস্থ হয়, তখন 
কোমলমতি শিশুর কচি মন, গ্রীষ্মের উত্তাপে বৃক্ষের কচি 
পাতাগুলি যেমন ঝলপাইয়! যায়, ঠিক যে সেইরূপ হইবে, 
ইহা আর আশ্চর্য্য কি? পরাধীনতায় মনুষ্যত্ব লোপ পায়, 
এ সত্য বৃদ্ধের পক্ষে যেমন, শিশুর পক্ষেও ঠিক সেইরূপ, 
এক জাতির পক্ষে যেমন, একগৃহে পগ্রতিপালিত শিশুর 
গ্ক্ষেও ঠিক সেইরূপ । 

তবে কফি শিশুকে যাহা ইচ্ছ! তাহাই করিতে দিব, তাহার 


উপর কোন শাবন থাকিবে না ? 


শিশু যাহ! ইচ্ছ! তাহাই করিবে, ইহাঁও যেমন ঠিক, আবার 

আমরাও তাহাকে শানন করিব ইহাঁও ঠিক। 

বেশ, তাকি করে হবে? সে ইচ্ছামত চলিবে, আমি ও 

তাহাকে শাসনে রাখিব, এও কি কখন হইতে পারে? এ 

দুইটা যে পরস্পর বিরোধী । 

শাসন কথাটার অর্থ কি ? 

কেন, আমার ইচ্ছামত চালাইতে চেষ্ট করা, আমার ইচ্ছামত 

না চলিলে, তাহাকে আমার ইচ্ছা অথব1! নিয়মের অধীন 

করার নামই শাসন । 

তবে বেশ হইল। এখন দেখ দেখি তুমি এবং আমি আমা- 

দের নিজ নিজ দ্বাধীনতাকে রক্ষা! করিয়া পরম্পরের ইচ্ছা- 

মত কার্য করিতেছি কি না? আমি এমন অনেক ঘটন! 

জানি, যাহাতে তোমার স্বাধীন ইচ্ছাকে রক্ষা করিয়াও 
৮ 


ঞ 


যাও ছেলে। 


আমার ইচ্ছামত কার্ধয করাইয়া লইয়াছি। ভূমি এরূপ মনে 
করিতে পার নাই যে, কোন কূলে কৌশলে, অথব! বল পুর্্নক 
তোমায় “ছারা আমার অভিপ্রায়ান্থুরূপ কার্য করাইয়। 
লইলাম। বল দেখি মানব প্রাণে কোঁন্‌ বন্ত থাঁফিলে এক 
জন নিজ স্বাধীনতাকে রক্ষা করিয়া অন্তের অধীন হইতে 
পাঁরে, এবৎ এরূপ অধীন হইলে উপকার ভিন্ন একতিল 
অপকার হইবে না । 

আমি বুঝিতে পারিয়াছি, তৃমি কথায় কথার আমাকে এমন 
এক স্থানে আনিয়াছ, যাহার চারিদিক ভালবাসাময় « 

একটু আদ্টু ভাঁলবাঁস। নহে, গ্রভীর ভালবাসা-_গণড় প্রেমই 
মানুষকে আপনাব হইতেও আপনার করিয়া লয়, এবং 
তখন প্রেমের রাজ্যে এমন কোন কাজ নাই, যাহ। করাইয়! 
লওয়া যায় না । দেখ নাই যেব্যক্তি শিশুকে নাচায়, হাসায়, 
আদর করে, শিশু দূর হইতে তাহাকে দেখিবামাত্র হাদিয়। 
আটখান্‌ হয়, আর তাহার কোলে যাইবার জম্য হাত 
বাড়াইয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষা করে! শিশু যেমন 
ভাঁলবানার অধীন এমন আর কেহই নহে | এখন শেষ 
কথাটি বলি,_শিশুকে তাহার ইচ্ছামত ছাডভিয়! দিষ, 
কিন্তু আমার চক্ষু নিরন্তর তাহার উপর থাকিবে, এমন 
ভাবে তাহার উপর চক্ষু রাখিব যে, মে বুঝিতেই পারিবে 
না যে, আমি তাহার উপর চক্ষু রাখিয়াছি, দে যখন আমাদের 
দিকে তাঁকাইবে তখন সে দেখিবে যে স্সেহ মমতা ও 
মঙ্গলাকাজ্ষার এক প্রবল আজোত আমাদের দিক হইতে 
প্রবাহিত হইয়া তাহাকে প্লাবিত করিতেছে | এমন সম্বন্ধ 


স। 


ব। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


ও আত্মীয়ত। স্থাপন করিতে পারিলে, যখনই তাহাকে যাহ! 
বলিব, সে প্রসন্ন মনে তাহারই অনুনরণ করিবে, ভাহঃতে 
তাহার কোন ক্ষতি হইবে না, তাহার মনুষ্যত্ব বদ্ধি হইবে. 
বই কমিবে না 

আমি এখন বুঝিতে পারিয়াছি যে, ্বেহ মমতা ও প্রেমের- 
শাসনই প্রক্কৃত শানন ইহাতেই মানুষ মানুষকে ঠিক পথে 
চালাইতে পারে ॥ 

এইরূপ সুন্দর সুশাসনে রাখিয়া শিশু সম্তানগুলিকে মানুষ 
স্করিতে হইলে, সর্ধাগ্রে আপনাদিগকে এই স্ুশাীসনে আনা. 
আবশ্তক। মনে কর যাহারা কথায় কথায় বিরক্ত হয়, 
ক্রোধে অন্ধ হইয়! পড়ে, অভিমান এবং অহঙ্কার যাহাদের 
মজ্জায় মজ্জাঁয় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহাদিগকে 
সুপ্রক্কৃতি সম্পন্ন হইতে হইলে, সংযতচিত্ব ও বিবেকী হইতে 
হইলে, রীতিমত শিক্ষা, ও সাবধানতাঁর প্রয়োজন, চিন্তা ও 
আলাপের প্রয়োজন, পরামর্শ ও উপদেশের প্রয়োজনন। 

এক এক স্থানে ভুমি এমন সকল গভীর দায়ীত্বের কথাং 
উপস্থিত কর, যাহ! শুনিলে আর আমার কোন আশা! 
ভরবা থাকে না, আমি সহজেই নিরাশ হইয়া পড়ি, তুমি 
আঁমাকে নিরাশ করিও না । 

আমি কি আর ইচ্ছা! করিয়। তোমাকে নিবাশ করি ? আমি? 
সময়ে সময়ে, তোমাকে এই সকল বিষয় বলিতে বলিতে, 
নিজেই নিরাশ হইয়া পড়ি। মনে কর, ভুমি সংসাবে' 
রন্ধনাদি কার্য্যে ব্যস্ত আছ; ওদিকে আমার আফিসের, 
বেলা হইয়া গিয়াছে বলিয়া ব্যস্ত হইয়া ভাঁত চাহিতে ছি, 


মাও ছেলে। 


ধোঁবা কাপড় লইবার জন্য আপিয়৷ দাড়ইয়! আছে, 
এক জন ভিখারী ভিক্ষা চাহিতেছে, তোমার আড়াই 
বৎসরের ছেলে “মা খিদে পেয়েছে, মা খিদ্দে পেয়েছে” 
বলিয়া অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, অথব1 শিশু 
একটি সুন্দর দ্রব্য পাইয়৷ হষ্টমনে তোমাকে দেখাইবার 
জন্য বাব বার বিরক্ত কবিতেছে--এমন অবস্থায় সচরাচর 
মায়েবা কি করিয়া থাকেন? এই বিবিধ প্রকার কর্তব্যের 
এক কালীন অন্বান ধ্বনি গৃহিনীকে ধৈর্য্যচ্যুত করে এবং 
জননী ক্রোধভরে সেই নিরপরাধী শিশুর কোমল, পৃষ্ঠেই 
নকল রাগের খাল মিটাইয়! থাকেন। এমন অবস্থায় চিত্তের 
প্রশান্ত ভাব রক্ষা করিয়া হাসিমুখে শিশুকে খাইতে 
দেওয়া অথবা তাহার কৌভুহলপূর্ণ ব্য মুখের দিকে 
ভাকাইয়া তাহার কথাঁর উত্তর দেওয়া, বিশেষ সাধনের 
কর্ম, মহজে হইতে পারে না। এই স্থলে বলিতে পারি, ম 
হওয়া সহজ কথ! নহে । অনেক শিক্ষা-অনেক আয়োজনের 
প্রয়োজন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


এইরূপ আলাপ ও আলোচনা! করিতে করিতে প্রায় মাঁসাধিক 
কাল চলিয়াছে। অধিকাংশ সময়ে এইরূপ ঘটিয়াছে যে, ৭। ৮ 
দিন পরে ভিন্ন সুবোধচন্দ্র ও সরল। একত্র হইয়া এই অত্যাবশ্যকীয় 
বিষয় সম্বন্ধে উপযুক্ত রূপ চিন্তা করিতে পারেন নাই॥ আলাপ 
দ্বারা এই বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিবার অবকাশ অতি অল্পই 
পাইয়াছেন। স্ুবোধচন্দ্র বড় দিন উপলক্ষে পাঁচ দিন ছুটি পাইয়া- 
ছেন। আজ আর সরলাব আনন্দ ধরে না, ক্ষুদ্র গ্াণ আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া গিয়াছে, হৃদয় মন নিরন্তর সেই কল্পনার পথে ধাবিত 
হইতেছে, কঠোর ব্রত পালন করিয়া লোক যে পথে অগ্রসর 
হইতে পারিলে, সুসন্তান লাভে আপনার ও বংশেব মুখোজ্বল 
করে ও মানব জন্ম লাভ করা স্বার্থক বলিয়া মদে করে। আঙ্ 
সরলা গৃহ প্রবেশ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন দেখ, এ কয় 
দিন আব কোথাও যেও না। এই বিষয় সম্বন্ধে যাহা কিছু 
বলিতে বাকি আছে তাহ। আমাকে বল, আমি সেগুলি ক্রমে ক্রমে 
হৃদগত করিতে চেষ্টা! কবি। 
সথু। তোমাকে অনেক কথ! বলিয়াছি, কিন্ত একটি অতি গুরুতর 
কথা বলিতে ভূলিয়াছি, আজ সেই সম্বন্ধে কিছু বলিব তাহ৷ 
হইলেই বুঝিতে পারিবে, পিতা মাতার অজ্ঞতা-নিবন্ধন এ 
সংলার কি ভয়নাক দুঃখ দুর্দশার আবাস হইয়। পড়িয়াছে। 
স। তুমি কোন কিছু বলিবার পুর্বে এমন ভাব কর যে, মন 
হইতে সকল চিন্তা একবারে চলিষ। যায়, আর তোমার 


৬২ 
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ন্সু। 
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কথা শুনিবাঁর জন্য মন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠে, তুমি যাহ! 
বলিবে তাহা শীপ্র বল। গুনিবার জন্য অত্যন্ত কৌতূহল 
জন্মিয়াছেণ' 

লোক ভাবে না শরীর ও মনের কিরূপ অবস্থা, থাকিলে 
সন্তান উৎপাদন করা উচিত। এই সম্তান উৎপাদন সম্বন্ধে 
কোন দায়ীত্ব বোধ থাকিলে, আজ সংসারে ষে সকল 
বিকলাঙ্গ ও চির রোগীকে দেখিতেছ, ইহাদিগকে দেখিতে 
হইত না। এই সকল লোক জন্ম গ্রহণ করিয়া সংসারের 
দুঃখ কষ্টের আোত যে অনেক অধিক পবিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে, 
তাহার জন্য দায়ী কে? সেই সকল ধর্পজ্ঞানবিহীন ও 
অবিবেকী পিত! মাতাই ইহার জন্য দায়ী যাহাঁদের সংযোগ্গে 
এই দকল হতভাগ্য ব্যক্তির জন্ম হইয়াছে । 

তূমি কি বলিতে চাঁও যে দেই সকল লোকের বিবাহ কর! 
উচিত নহে? 

তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে! মাতা পিতান্স বিচেতন- 
প্রায় অবস্থায় একবার কোন এক শিশুর জীবন-সথার 
হয়। দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই হতভাগ্য সন্তান জন্মাবধি উন্মাদ 
রোগগ্রস্ত হইয়া রহিল। যখন ছয় বৎসরের ছেলে তখনও 
সে তাহ।র মাকে কিম্বা অপর কাহাকেও ছিনিতে, অথব। 
মনের কোন প্রকার ভাব প্রকাশ করিতে পারিত 
না, কেবল ক্ষুধার সময়ে অন্পষ্ট শব্দের দ্বারা মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে জানিত মাত্র। আর একটি ঘটনাতে এই 
রূপ বর্ণিত আছে যে একজন নুবিখ্যাত বিচারপতি, যে 
সময়ে পরিবার পরিজন সহ কোন আনন্দোৎসবে যোগ 
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দান করিয়া নিজের ও স্ত্রীর প্রাণের নকল প্রকার সুন্দর ভাব 
গুলিকে জাগাইতেছেন, প্রফুললতায় ভ্রোতে মন প্রাণ, ভৰপ্সিঁ 
তেছে, শুখমগ্ন মনে আনন্দ ধারা বর্ধিতঞ্ছইয়া ভাহাদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিতেছে, এমব দিনে 'তীহাঁদ্দের কনিষ্ঠা কন্যার 
জীবন-সঞ্চার হয়! এই শিশু এমন হ্ন্দর প্রকৃতি পাইয়াছে 
যে গশুনিলে অবাক হইয়া যাইতে হয়। দে কাদেনা, 
গোলোযোগ করে না, বসাইয়া রাখিলে অনেকক্ষণ এক- 
স্থানে বসিয়! নিজে নিজে খেল৷ করে, মুখখাঁনিতে সর্বদ] 
ফুল ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, মেয়েটির এমনি সুন্দর 
স্বভাঁৰ হইয়াছে যে দেখিলেই নুপ্ররুতির আদর্শ স্ছল বলিয়। 
বোধ হয়। পূর্বের ঘটনাটি আর পরের ঘটনাটিতে কি 
বিচিত্র বৈষম্য 1! ঞ্৯ সরলা, এখন ভাবিয়া দেখ শরীর মনের 
কেমন অবস্থা হইলে পিতা মাতা সন্তান উৎপাদনের সম্পূর্ণ 
উপযোগী | এই চিন্তা বিহীনতাই সংসারফে অশাস্তির আলয় 
করিয়া তুলিতেছে, দুঃখ কষ্টের হাহাকারে চারিদিক পূর্ণ 
হইতেছে, এই জন্য বলি, সে স্ত্রীলোকই হউক আর পুরুষই 
হউক, সে ব্যক্তির কখনই বিবাহ করা, ব৷ বিবাহ দেওয়া 
উচিত নহে, কারণ তাহার বিবাহে যে পরিবারের স্্ট 
হইবে তদ্বার সংসারের ইষ্ট না. হইয়া প্রচুর অনিষ্ট সাধন 
হইরে। পৃথিবীর অনিষ্ট সাধন করিয়া বিকলাঙ্গ বা রুগ্ন 
অস্তান উৎপাদন ক্করভ, কলঙ্কের ভাগী হওয়া অপেক্ষা 
ছুর্ভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? স্বত্যু শয্যাতে 


ক 


*. 1408. 97) 1787৩80809. 27900129% ৮0 6০ 7101)058120606 ০0৫ 
এটির উত 01 9, ই ৩19: 2989 98 


০] 


মাত ছেলে। 


শয়ন করিয়। যদি একজন দেখে, যে ছাহার পশ্চাতে যাহারা 
রহিল তাহার! চিরদিনই নিজ নিজ ভাগ্যকে নন্দ! করিবে, 
তাহ। হইঞ্লে কি আসন্নকালাপন্ন ব্যক্তির স্বত্যু-যাতনা শত 
গুণে বৃদ্ধি হয় না? সুস্থকায় সবল দেহ সম্পন্ন ধম নিরত 
ও চরিত্রবান, সাধু সন্তানকে পশ্চাতে রাখিয়া স্বৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে যে সুখ, ইহাতে যে ঠিক তাহার বিপরীত 
অবস্থা! ঘটিবে ইহা! আর আশ্চর্য্য কি? 

তোমার কথার মন্্ এই যেলুস্থ শরীর ও সুপুকৃতি সম্পন্ন 
পুরুষ ও রমণীরই বিবাহ হওয়া উচিত। 

আমার কথার মর্ম তাহাই বটে। ইহ! কি শ্বতঃসিদ্ধ সত্য 
নহে? লোক কিকরে? নিন্গের পুত্র বা কন্য! ঘেরপই 
হউক না কেন, অপরের নিকট নিজের অবস্থা গোপন 
করিয়া আপনার অপেক্ষা উৎকুষ্টতর পাত্র ৰা পাত্রী সংগ্রহ 
করিতে চেষ্টা কবে। এইরূপ না করিয়া যদি লোক আপনার 
আপনার সন্তানগণকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিবার চেষ্টা 
করে, তাহা হইলেই এ নংসারের অশেষ মঙ্গল সাধন হইতে 
পারে, তাহাতে আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই। . 

তাহা হইলে মোট কথা এই যে পিত!। মাতার শরীর বেশ 
সুস্থ ও সবল হইবে,' তাহার সুশিক্ষিত হউক আর না হউক, 
তাহাদের প্রকৃতিতে মানব জীবনের সাধারণ গুণগুলি থাক! 
চাই । ইহাইত তোমার অভিপ্রায় ? 

আমার কথার মর্ম তাহা অপেক্ষা আরও গভীর । খফাঁহারা 
সুসস্তান লাভ কন্দিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের পিতা 
মাতা হইবার পুর্বে আত্বোন্লতির জন্য বিধিমতে চেষ্টা 


স। 
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করা উচিত। এই কথাটি বার বার বলিবাঁব উচ্ষেশ্য এই 
ষে, এমন অনেক কুভাব, কুশিক্ষা ও কদাচার আছে, যাহ 
বংশ পরম্পরাগত হইয়া এক পুরুষ হইতে পুরুষান্তরে 
প্রবিষ্ট হইতেছে? পূর্বেই বলিয়ছি, রোগ যেমন পিত। 
মাতা হইভে সস্তানে বর্তাইয়। থাঁকে, এবং সুগ্থ দেহ 
পিতা মাতা যেমন সবল কায় সন্তান উৎপন্ন করিয়া! থাকেন, 
ঠিক সেইরূপ মনের উন্নত বা অনুন্ত ভাব, কুটিলতা বা 
সবলতা, বুদ্ধিহীনত। বা প্রতিভা প্রভৃতি হৃদয় মনের ভাৰ 
স্বকলও অন্তানের চরিত্রে অবিকল প্রতিফলিত হয়, 
কেবল তাহাই নহে, এমনও ঘটিয। থাকে যে পিতাম।তার 
মনের অত্যল্প কালস্তায়ী ভাব ও হয়ত সন্তানের চির- 
নিব গামী হইবাব অথবা সর্দবিধ মঙ্গলেব সোপান স্বরূপ 
হইয়া থাকে । 

সেকি! এক দিনের এক মুহুর্তের চিন্তা বা মনের ভাব কি 
করিয়া সন্তানের মঙগলামলেব কাবণ হইবে ? 

এক জন খ্যাতনামা ইংরাজ চিকিৎসক বলিয়াছেন £_- 
এরূপ বিশ্বাধ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে কেবল পিতাঁ- 
মাতার স্বভাব চরিত্রের উপব পম্তানের ভাল হওয়া নির্ভর করে 
তাহা নহে, কিন্তু নম্তাঁনের জীবন যঞ্চারকাঁলে জনক জননীর 
মনের অবস্থা যেরূপ থাকে পম্ভান উত্তরকালে তাহাঁরও 
ভাগী হইয়া থাকে।* আব একজন ইংরাঁজ দার্শনিক 
এই বশ্বন্ধে বলিয়াছেন £_-কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে 
সন্তান ভাল হওয়া বা মন্দ হওয়া পিতার প্রক্কতির উপর 
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নির্ভর করে । একথা সত্য হইলেও, মাথ্ের স্বভাব প্রকৃতি 
যে সম্তানে প্রতিফলিত হয়, এসত্য লোপ পায় না। 
মায়ের নিজ শরীর ও মন হইতে যে দেহ মন গঠিত ও 
পরিশুষ্ট হয়, তাহারা যে সেই জননীর স্বভাব চরিত্রের ভাগী 
হইবে না, এ কথা কখনই সম্ভব নহে | প্রাকৃত পক্ষে ইহাই 
সত্য যে, শিশু তাহার শরীর ও মন এই উভয়বিধ সম্পত্তি, 
তাহাঁঘ অস্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে, পিতা মাতার নিকট হইতে 
প্রাণ্ড হয়, যিনি যে দিক দিয়া বিচাব করণ না কেন, 
ভ্রণ সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে মাতা পিত। তাহাদের নিজ নিজ 
শরীর মনেৰ সর্ববিধ অবস্থার অল্লাধিক অংশ সন্তানকে 
গুদাঁন কবিয়া থাকেন, ইহাতে আব অনুমাত্রও সন্দেহ 
নাই ।% 


স। সর্ধনাঁশ! তবে ত মানুষ ইচ্ছা করিলে এ সংসাঁরকে নরকে 


ডুবাইতে পাবে ! আবাব ইচ্ছা করিলে ইহাকে দেবতার 
আলয় করিতে পারে !! তবে ত মানুষের সুখী হইবার পথ 
অতি সহজ হইয়া বহিয়াছে, মানুষ কেবল নিজ দোঁষেই আপ- 
নার ও সংসারের এত অপকার করিতেছে । 

এই জন্যই সাঁধুর গৃহে অনাঁধু ও মন্দলোকের ঘরে সুসম্তান 
জন্ম গ্রহণ করিতে দেখা যায়! কোন স্বামী স্ত্রী হয়ত অত্যন্ত 
অসচ্চরিত্র, কিন্তু যে দিন ভ্রণসথশার হইল, সে দিন হয়ত নাঁন। 
প্রকার অনুকূল কারণে তাহাদেৰ মনের ভাব খুব ভাল 
ছিল বলিয়া অজ্ঞাতসারে অশেষ কল্যাণের নিদানরূপ 
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স। 


সপ খরিচ্ছেদ্ব । ৬ 


এক রত্বের জনক জননী হুইল। আবার হয়ত কোন 
স্বামী স্ত্রী অতি সুন্দর প্রকতির লোক, কিত্ত যে দ্দর্ন 
গর্ভ সঞ্চার হইল, নানাবিধ কারণে সে দিন হয়ত তাহার! 
বিকৃত মনে ছিলেন ব্লিযা অজ্ঞাত যারে গরল উৎপন্ন 
করিলেন। এই জন্যই এক পিতামাতার গৃহে পীচটি 
সম্তান্ও ম্বমূয়ে সময়ে পাঁচ প্রকার গ্রকুতির পরিচয় দিয়! 
থাকে । এই প্রকার ধার্ষ্িকের গ্হে মন্দমতি কদাঁচারী 
সম্তভানের জন্ম গ্রহণ সম্বন্ধে স্থিরত্ব মতে উপনীত হইবার 
জন্য আর একজন ইংরাজ দার্শনিক বিশেষ চেষ্টা করিয়া ঠিক 
উপরোক্ত রূপ মীমাংসাতে উপনীত হইয়াছেন। তিনি 
বলেন পিতা মাতা ধর্্মগত প্রাণ হইয়। ও যদি চঞ্চল প্রক্কৃতি 
প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে তাহাদের ঘন্তানদের মধ্যে যাহারা 
তাঁহাদের ধর্ম ভাবের অধিকারী ন! হইয়া কেখল মাত্র চঞ্চল 
প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, তাহার নিজ চরিত্রের দোষে তাহাদের 
পরিবারের নামে কলঙ্ক আনায়ন করে ।% 

চরাচর,ল্লোক যেরূপ ভাবে দিন কাটায় তাহাতে কেহ যে 
এসব্বদ্ধে কিছু ভাবে এমনত বোধ হয় না! । 

এখন ভাবিয়া দেখদেখি, আমি যে বলিয়াছিলাম মানুষ না 
হইলে শিশুকে মানুষ করিয়া সংসারে ছাড়িয়। দেওয়া যায় 
না, ইহা কতদূর সত্য কথা ! আর নিজেদের মানুষ হওয়া 
কতদূর কঠিন কথা, তাহাও একবার ভাবিয়া দেখ । 
তাইত, যে সকল ভাব লইয়া! জন্ম গ্রহণ করিয়াছি তাহার 
কুভাব সুভাব চিরদিন আমাদের জীবনের উপর কার্ষ্য 


* 092160078 1791901075 09010 728৪ 282. 


তা 


নস 


মাও ছেলে। 


“কবিবে, এমন অবস্থায় এই সকল বিবোধী ভাবের ভিতর 
ঈঁড়াইয়। আত্ম রক্ষা করিতে হইবে, আবার যাহারা আমা- 
দের ঘরে জন্ম গ্রহণ করিবে, তাহাদেব জন্ম গ্রহণের পুর্্ 
হইতে তাহাদের মঙ্গলেব জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে, যখন 
তাহাদের জীবন সঞ্চার হইবে, তখন অতি সাবধানে নিজ নিজ 
জীবনের সাধু ভাঁব গুলিকে উজ্ত্বল রাখিতে হইবে, তাঁহার 
পর যে দশ মান দশ দিন শিশুকে গর্ভে ধারণ করিতে হইবে, 
সে সমযে ও অতি সাবধানে চিতেব গ্রসন্নত1, মনের উচ্চ 
ভাব গুলিকে রক্ষা কবিতে হইবে, শিশু ভূমিষ্ঠ হইহুল পর 
সেই দিন হইতে আরম্ভ কবিয়া আমাদেব জীবনেব শেষ 
দিন পর্যান্ত এাতি মুহুর্তে তাহাদেব জীবনের সঞ্চাতির জন্য 
চিস্তা করিতে হইবে । কি ভয়ানক ব্যাপাব ! 

তুমি যে কয়টী কথা বলিলে, ইহাই মানব জীবনের একটি 
মহা ব্রতের মূল মন্ত্র। এখন কি বুবিলে, অল্প চেষ্টায়, অল্প 
যন্বে ও সামান্য ভাঁবে সম্ভানাদি লালনপ।লন করিয়া কেন 
আশানুরূপ ফল লাভ কব! যায না? এখন কি বুবিলে, 
আমরা প্রাণ পণে চেষ্টা করিয়৷ ও ফেন সম্পূর্ণরূপে. ুতকার্য্য 
হইবার আশ কবি না ? এখন ভাবিয়া দেখ, সংবাবে মায়ের 
মত মা হওয়। ও বাপের মত বাপ হওয়া কত সৌভাগ্যের 
বিষয় । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


আজ ছুটি আছে। বেলা প্রা দুই গ্রাহব অতীত হয়, এমন 
সময়ে সরলা সংনাবের সমস্ত কাক্গ কম্ম শেষ করিয়। শ্বামীব 
নিকট উপস্থিত হইলেন। সুবোধচন্ এতক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে 
শিশুশিক্ষ। বিষ্যক একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন; সরলাকে 
প্রাসন্নমনে গৃহ প্রবেশ কবিতে দেখিয।, বলিলেন, অনেক পরিশ্রম 
করিয়।ছ, একটু বিশ্বাম কর, একটু পবে কথাবার্ত। আরম্ভ কব! 
যাইবে | 
ন। বিশ্রাম সুখ অনেক ভোগ কবিষাছি। যে চিন্তা আমাৰ 
সমস্ত মন গ্রাণকে সম্পূর্ণরূপে অধিকাব করিযাছে, এজনমে 
কখন এক মুহূর্তে জন্য সে চিন্তার হাত হইতে মুক্তি পাইৰ 
না। আমর নিজেব সুখ ও আবামেব দিন ফুরাইয়াছে, 
এখন আমার এই প্র/ণেব ধনটিকে মানুষ করি মরিতে 
পাঁবিলে পবম লাভ বলিয়া মনে করিব | তুমি আর বিলম্ব 
করিঞ& না যাহা বলিবাঁব তাহা মাবন্ত কব । 
স্ু। আজ মাকে ডাক না, তিনি আমাদের নিকট বনিলে অনেক 
উপকার হইবে । 
ম। তুমিডাক! আমি কি বলিযা ডাকিব? 
সুবোধচন্দ্র ঘরের বাহিরে আঘিয়া দেখিতেন তাহার জননী- 
রৌদ্রে বসিয়া রামাখ পড়িতেছেন তিনি মাকে তাঁহাদের 
অভিপ্রায় জানাইবা মাত্র বৃদ্ধা উঠিয়। সুবোধচন্দ্রেব ঘরে_পুবেশ 


করিলেন । 


দত 


মাও ছেলে। 


সু! আমি এ যে বইখানি পড়িতেছিলাম,তাঁহা! হইতে আমার মনে 


আপনাপনি এই ভাবের উদয় হইতেছিল যে, মানুষের 
জীবন, তাহার গম্যপথ--সংসার ও সেই দংসার পথে বিচ- 
রণের জন্য যে অবশ্য প্রয়োজনীয় সময়, ইহাদের পরস্পরের 
সম্বন্ধ চিন্তা করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে শৈশবাবস্থা 
হইতে আরম্ভ করিয়া লোকে জ্বানযোগে সংসার- সুত্রে 
মুহুর্ত পরে মুহুত্ত বাইয়া ঠিক যেন ফুলেব মালা গাথিতেছে। 
যাহার জ্ঞানাঙ্কুর শিক্ষাৰ প্রথম জল সেচনে স্থপ্থগ্রায়ী 
হইয়াছে, তাহাব পরিশ্রম সার্থক, তাহার কৃত পুষ্পু-মাল। 
আদবের ধন, জাতীয় সম্পত্তি, নে ফুলের মালার স্ুদৌরভ 
সংশারকে সুগঞ্ধপুর্ণ ও চিবপ্রসন্ন কিয়া রাখে, গৃথিবীব 
লোকে নে মহারত্বেব দিকে লতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। 
থাকে । আর যাহার জীবনক্ষেত্রে শিক্ষাৰ প্রথম প্রবাহ 
জ্ঞানাস্কুরকে বিপবীত দিকে অস্কুরিত করিয়াছে, তাহার 
জীবনাভিন্য মলিন, হীনপ্রভ ও ছুর্ন্ধপূর্ণ, লোকে প্রাণা- 
সেও সে দিকে দৃষ্টিপাত করে না, ভ্রমেও তাহার আলো- 
চনা। করে না, স্বপ্নেও তাহার চিন্ত। করেনা | যখন সংসার- 
পথ মানবের এত প্রিয়, সেই সুখের পথে ভ্রমণ করা৷ যখন 
মানবের প্রার্থনার বিষয়, সেই ভ্রমণে যখন জীবনের সমগ্র 
সময় অতিবাহিত হইয়া থাকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মানব 
মন শিক্ষা লাভ করে; যখন মানব জীবনে শিক্ষা ও সময় 
একাকারে আরম্ভ হইয়াছে, তখন মানব জীবনের প্রথম 
মুহুর্ত হইতে যে শিক্ষার নুচন! হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। 


1 


দ। 


অষ্টম, পরিচ্ছেদ | ণ১ 


আমি বেশ বুবিয়াছি যে আমরাই জন সমাজের মঙ্গলামঙ্ষ- 
লের জন্ দ্ায়ী। স্ত্রীজাতির সুপ্রক্তির উপর জনসমাজে্ব 
কল্যাণ নির্ভর করে । এ যে সেদিন বলিয়াছিলে “মা” 
এই ফথাটিই শিক্ষা নামান্তর মাত্র, ইহ! বড় সত্য কথা । 
জগতে যত স্বাধীন চিত্ত ও সুুনীতিজ্ঞ ধর্্মবীরগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়া! মানব জীবনের মহত্ব রদ্ধি করিয়াছেন, এই পৃথিবী 
বক্ষে যত স্থনীতিপরায়ণ, সাহসী ও সদাশয় রাজা ও সেনাপতি 
জন্মগ্রহণ করি জাতীয় মর্ধ্যাদা, স্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষা! 
কেরিয়। গিয়াছেন, এই স্ুুবিস্তৃত ধরণীবক্ষে অসংখ্য নরনারী 
তাহাদের জীবন পথে কর্তব্য জনের প্রদীপ্ত প্রদীপ হস্তে 
লইয়। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সহকারে সংপার প্রলোভনের সহিত 
দংগ্রাম করিতে করিতে যে অগ্রসর হইতেছেন এবৎ জীবনে 
যে স্বর্শীয় দৃষ্টান্ভের জলম্ভরেখা পাত কবিয়া অলক্ষিত ভাবে 
অদুষ্ট হইতেছেন, সবলা, তুমি নিশ্চয় জানিও যে তাহাদের 
সেই শৈশবের আশুয় স্থল--জননী ক্রোড়ই তাহাদিগকে 
ধর্মে বীর, নীতিতে সুদ, অধ্যবপায়ে বদ্ধপরিকর ও উৎ- 
সাহতে জলন্ত অগ্নিশিখাবৎ গঠিত করিয়াঁছে। 

ভুমি ঠিক বলিয়াছ। ঘাহার! সংসারে বড় লোক হয়, 
তাহারা মায়ের গুণেই বড় লোক হয়, আবার যাহার 
সংসারে কোন উন্নতি করিতে পারে না, নীচ, স্বার্থপর 
ও অপদার্থ লোকের ন্যায় যে সংসাবেব কলঙ্কভার রদ্ধি 
করিয়া থাকে, তাহাঁও মায়ের দোষে । মাই শিশুর পরম 
মঙ্গলের আধার, মাই শিশুর সর্ধনাশেব মূল । 

দেখ, তুমি যে মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের অনেফ বড় 


দহ 


নু! 


স। 
মা। 


মাও ছেলে। 


লোকদের কথা বলিয়৷ থাক, তাহাবা কি তবে মায়ের গুথেই 
জীবনে উন্নতি লাভ করিয়াছেন ? 

তা কি তুমি জান না? আমি এখনই এক এক কবিয়া 
আমাদেব দেশের অনেক লোকের নাম করিতে পারি বীহাঁ 
দেব অতুল কীর্তি ও প্রতিভা লাভে, তাহাদের জননীগণের 
সদ্গাণনকল ও ধন্দমভাব বিশেমন্ধপে সহায়তা কবিয়াছে। 
গ্রথমতঃ মনে কর, রাজা রামমোহন রায়। 

হ্যা তাওত বটে। 

শুনিয়াছি ব।মমোহন রায়ের মা বড় ধার্ট্িকা ভ্রীলোক 
ছিলেন। তাহাব ইষ্টদেবতা ও নিজ ধর্ম বিশ্বানের উপব 
এমন প্রগাঢ় আব্থা ছিল যে, তাহাব শাক্ত পিতা পুজাব পর 
প্রানাদী বিশ্বপত্র শিশু বামমোহনের মুখে দিবা মাত্র কন্তা 
অত্যন্ত ব্যথিত হন ও পিতাকে তিরক্কার করিতে করিতে 
শিশুর মুখ হইতে সেই দেব-প্রনাদী বাহিব কবিয়া ফেলিয়। 
দেন । শেষ দশাতেও বামমোহন বায়েব ধন্মমতের প্রতি 
স্বথেষ্ঠ শদ্ধা দেখাইয়া বলিযা ছিলেন “বাবা রামমোহন, 
যাহা বল, যাহা কর, সকলই সত্য, কিন্তু আমি আর 
বৃদ্ধ ব্য়নে আমার ধন্ বিশ্বাসকে ত্যাগ করিতে 'পারি না” 
ইনি দে সময়ের. এমন একজন সন্ত্রান্ত, মর্য্যাদাশালী ও ধন- 
বান লোৌকেব জননী হইয়াও, শেষ দশায় শ্রীক্ষেত্রে জীবন 
যাপন করিলেন এবং পরলোক প্রাপ্তির আশায় সেই বিদে- 
শেই দেহ ত্যাগ কবিলেন। 

দেখ দেখি, ধর্মে এমন দৃঢ় বিশ্বাস ও অটল আস্থা এবং 
জীবনে এমন উদারতা ও সদাশয়তা। না থাকিলে কি তিনি 


পট 


অই পরিচ্ছেদ ! ৩ 


রামমোহন রায়ের স্ডার ঈশ্বরবিস্বানী, ধীশক্তিসম্পর় ৪৪ 
বংশের মুখোজ্বলকারী সম্ভান-রত্বের জননী বলিয়া জগতে 
চিরল্মরপীয়া হইতেন ? রামমোহন রায় উত্তর কালে ষে 
বরকল নদ্‌গুণে সুশোভিত হুইয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই 
তিনি শৈশবে জননী-ক্রোড়ে শয়ন করিয়। স্তনদুগ্ধ পান 
করিতে করিতে লাভ করিয়াছিলেন । 

তাহার পর বিদ্যানাগর মহাশয়,ইনিও জননীর গুণে আজ 
এই মহ! ব্রতে ব্রতী । বিদ্যাসাগর মহাশয় ষে হিন্দুশাস্ত্রসমুদ্ 
মস্থন করত বিধবাবিবাহের শ্শস্ত্রীর়তা ও বৈধতা প্রমাণিত 
করেন,যাহার জন্য কতদ্দিন গৃহত্যাশ্ন করিয়া সংস্কৃত কালেজের 
পুস্তকাগারে দিব'যামিনী অবিশ্রান্ত শান্ত্রাধ্যয়ন করিয়াছেন, 
সমাজের নানাবিধ উৎপীড়ন ও অত্যাচার মস্তকে ধারণ করিয়া 
পুর্ণ উতৎ্নাহ ও উদ্যমের সহিত প্রথম বিধবাবিবাহ দিয়া- 
ছিলেন,এসকলের মধ্যে তাহার নেই স্বেহময়ী জননীর উৎসাহ 
বচন অনেক পরিমাণে তাহার অন্তরে বলবিধান করিয়াছে । 
দেখাও দেখি, কোন্‌ জননী পুজকে এমন সমাজ-বিপ্লবকারী 
আন্দোলনের গধানতম নেত। হইয়! ঈাড়াইতে দেখিয়া, সমা- 
জের সর্ববিধ অত্যাচার ও ভত্সন! প্রশ্নস্থ মনে বহন করিতে 
দেখিয়। কাতর হন না? 
বিধবাবিবাহে বিদ্যাসাগরের মায়ের কি কোন যোগ ছিল 
নাকি? 
তা বুঝি জান না! বিদ্যাসাগর বড় পিতৃ-মাতু-বৎসল । পিতা- 
মাতার জীবদ্দশায় এমন কোন কাজ করিতেন ন। যাহাতে 
তাহাদের প্রাণে ক্লেশ হয়। বিধবাবিব।হবিষয়ক একখানি 

৮০ 


দ্ট 
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শান্্রনম্মত ক্ষুদ্র গ্রচ্ছ রচনা! করিয়। সর্ধপ্রথমে পিতার নিকট 
গিয়া বলিলেন,_-“দেখুন, আঁমি শান্্রাদি হইতে গমাণ সংগ্রহ 
করিয়া বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনের জন্য এই পুস্তকখাঁনি 
গ্রণযন করিয়াছি । আপনি গ্জনিয়। এ বিষয়ে 'মাপনাঁর মত 
না দিলে আমি ইহা গ্রকাশ করিতে পারি না।” পিতা পুক্রকে 
বলিলেন,“যদি আমি এ বিষয়ে আমার মত না দিই,তবে তুমি 
কি কবিবে ?* পুজর বলিলেন, “তাহা হইলে আমি আপনার 
জীবদ্দশায় এ গ্রন্থ প্রচার করিব না । আপনার ম্ত্যুর পর 
আগার যেরূপ ইচ্ছাহইবে, সেইরূপ করিব।” পিতা বণিলেন, 
“আচ্ছা, কাল একবার নিজ্জনে বসিয়া! মনোযোগসহকারে 
সকল বিষয় শুনিব, পরে আমার যাহ। বক্তব্য তাহ! বলিব।” 
পরদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতার নিকট বসিয়া গ্রন্থখা।ন 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন। পিতা সমস্ত অবণ করিয়া 
বলিলেন, “তুমি কি বিশ্বাম কর, যাহা লিখিয়াছ তাহ৷ সমস্ত 
শান্্রসঙ্গত হইয়াছে ?” পুক্র বলিলেন, “হ1, আমার তাহাতে 
অণুমাত্র মন্দেহ নাই।” তখন পিত! বলিলেন, “তবে তুমি 
এ বিষয়ে বিধিমতে চেষ্টা করিতে পার, আশার তান্থাতে 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই।* পিতার আদেশ পাইয়া বিদ্যাসাগর 
মহাশয় হট্টমনে জননীর নিকট গ্রমন করিলেন এবং মাঁকে 
বলিলেন, “ম। তুমি ত শাস্ত্র টান্ত্র কিছু বুবিবে না, আমি 
এই বিধবাবিবাহ লম্বন্ধে একখানি বই লিখিয়াছি, কিন্ত 
তোমার মত না পেলে এ বইখানি ছাঁপাইতে পারি না। 
শাস্ত্রে বিধবা বিবাহের বিধি আছে ।”* উন্নতমন। সহ্ৃদয়া জননী 
অমনি বলিলেন,“কিছুমাত্র আপত্তি নাই,লোকের চক্ষু-শুল,_- 


মা* 
স্ু। 
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মঙ্গল কর্মে অঙ্গলের চিহন,--ঘরের বালাই হুইয়। নিরন্তর 
চক্ষের জলে ভাসিতে ভাঁগিতে যাহার দিন কারটিতেছে, 
ভাহাকে সংসারে সুখী করিবার জঙন্চ উপাঁয় করিবে, আমার 
সম্পূর্ণ মত আছে। তবে এক কাজ করিবে, যেন ওকে 
(কর্তীকে ) বলিও না” পুজ্র বলিলেন, “কেন ম! ? জননী 
বলিলেন “তাহ হইলে উনি বাধ। দিতে পারেন। কারণ 
ছুমি বিধবাবিবাহের গোলযোগ ভুলিলে ঙর অনেক ক্ষতি 
হইবার সম্ভাবন! ।* বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “বাব 
ঠত দিয়াছেন।” জননী একথা শুনিবামাত্র আরও দশগুণ 
উৎসাহিত হইয়! বলিলেন, “তবে বেশ হইয়াছে, তবে আর 
ভয় কি?” 

বিদ্যাসাগরের মা ত তবে খুব বড় মনের লোক ছিলেন ! 
কেবল এই একটি গুণের কথা শুনিয়া এত আশ্চর্য্যা্বিত 
হইলে, না জানি ভীহার সন্বদ্ধে আর কিছু খুনিলে হয়ত 
তাহাকে অতুলনীয়া রমণী বলিয়। মনে করিবে | একবার 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাগীর নিকটস্থ কয়েকটি ব্রাহ্মণ কন্যা 
বিবাচ্ছের পরে তাঁহার বাঁীতে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। 
নবীন। বধূর প্রাণ খুলিয়! ইহাদিগের সহিত মিশিলেন 
না, বরং একটু তূরে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিলেন এবং নেই 
মেয়ে কয়টিকে তাহাদের জাতি গিয়াছে বলিয়া! এবং এরূপ 
শরও নাসা প্রকারে ঠাউা তামাস। করিতে লাগিলেন । 
তাহাদের ঈদৃশ আচরণে মর্মাহত হইয়! মেয়ে কয়টি রোদন 
করিতেছে, দেখিয়! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী করণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। সকল কথ! শ্রবণান্তর সেই ন্সেহময়ী 


ৰ্্ি 
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জননীসদৃশা প্রবীণ গৃহিণী কন্ঠাদের হস্ত ধারণ করত 
বলিলেন “মায়ের! কাদিও না, উহার! ছেলেমানুষ, তাতে 
পরের মেয়ে, তোমাদের সমাদর কি বুঝিবে? উহাদের 
কথায় কি দুঃখ করিতে আছে?” এই বলিয়। তিনি সেই 
কন্ঠাগুলিকে লইয়। নিজে একপাত্রে আহার করিতে বসি- 
লেন এবং তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “দেখ, 
এখন তোমর! বুবিতে পারিলে, যে তোমাদের জাতি যায় 
নাই, তা হলে আমি কি তোমাদের সঙ্গে একপাত্রে ভাত 
খাইতাঁম ? মা, দেখদেখি কেমন সুন্দর উদ্ারত। ! 
অমন মা না হলে কি এমন সন্তান কখন হয় ? 

আর একটি ঘটনা উল্লেখ করিলে, তোমর! বুঝিতে 
পারিবে তিনি কত বড় উন্নতমনা ও সদয়হদয়া রমনী 
ছিলেন। ভদ্র লোকদের ত কথাই ছিল না; হাঁড়ী 
ভোম প্রভৃতি নিন্সশ্রেণীর লোকদের বাড়ীতে কাহারও 
শীড়। হইলে দিবানিশি জাগ্রত থাকিয়! তাহাদের সেব! 
করিতেন, পথ্যের প্রয়োজন হইলে, বাড়ী আসিয়। পথ্য 
রাধিয়া লইয়া যাইতেন !ঞ্ট৯ মা, দেখ দেখি কেমন প্রাণ |! 
এমন মায়ের সন্তান বলিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয় আজ 
আমাদের সমাজের বাধ। বিশ্ব অতিক্রম করিয়া অটল ভাবে 
ঠাড়াইয়া আছেন । পরের দুঃখ কষ্টের কথা শুনিলে বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় যে অমনি সেখানে গিয়া উপস্থিত হন, অন্যের 


* আমর! এগুলি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়! 
খআসিয়াছি। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । নথ 


চক্ষে জলধার। দেখিলে, তখনই যে তাহার প্রাণ ভিজিয়] 
যায়-চক্ষের জলে বক্ষ ভাঁপিয়! যাঁয়, সে কেবল নেই 
দয়াবতী জননীর কোমল হুদয়ের গুণে । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
নিজে ব'লয়াছেন, “আমি যদি আমার মায়ের গুণরাশির 
শতাংশের একাংশ মাত্রও পাইতাম, তাহ হইলে কৃতার্থ 
হইতাম । আমি এমন মায়ের সন্তান, ইহ। (01০5) কক গৌর- 
বের বিষয় বলিয়া মনে করি। 


মা। বুড়ি কি বাচিয়া আছেন? আমার ইচ্ছা! হইতেছে, একবার 


মা 


স। 
সু। 


করি 


দৈখিয়া চক্ষু সার্থক করিয়া আমি । 

ন। মা, বিদ্যামাগর মহাশয়ের ম। বাপ অনেক দ্িন হইল 
ইহলোক ত্যাথ করিয়াছেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে 
তাহার পিতা! মাতার ছুইখানি অতি সুন্দর ছবি আছে। 
যদি ছবি দেখিতে চাও, তাহা হইলে একদিন দেখাইয়! 
আনিতে পারি । 

আচ্ছা একদিন যাৰ। এমন দিনে নিয়ে যাবে যেদিন 
বিদ্যাসাগর বড়ী থাকেন। বিদ্যানাগরকে কখন দেখিনি, 
দেখে*আস্ব | 

আর দুই একটী লোকের নাম কর ন|। 

তার পর আমাদের জাতীর গৌরবের ধন কেশব ৰাবুং 
বাহার উদার ধর্দ্ঘভাব ভারতবর্ষে নবজীবন সঞ্চার করি- 
য়াছে, ইউরোপ ও আমেরিক। বাহার ধর্মমত জানিবার 





্* আলাপের সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় ৭01০” কথাটি ব্যবহার 
য্লাছিলেন। 


৭৮ 


ম। 


মাও ছেলে। 


জন্য নর্দবদা ব্যস্ত ; সেই মহামতি কেশবচন্দ্র, তাঁর শশবের 
আশ্রয়স্থল, স্নেহ মমতার মৃত্তিমতী দেবতা জননী ক্রোড়েই 
বিবিধ অদূগুণেব অধিকারী হইয়াছিলেন | তাহার পিতা মাতা 

উভয়েই ধর্্ভাঁব সম্পন্ন ছিলেন। কেশব ব|বু মবিবার 
সময় মায়ের পায়ের ধুলা লইয়া বলিয়াছিলেন, “ম। ৷ তোমাৰ 

মত মা দকলের হয না। আমি তোরই গুণগুলি পাইয়া 

মানুষ হইয়াছি |” *% কেশব বাবু বে মনুষ্যত্ব ও বীবন্েব ছবি 

সংনাঁবে রাখিয়া গিযাছেন, তাহাব শৈশবেব কোমল মনে 

সেই ধার্দিক। জননীই তাঁর অঙ্কুরোৎপাদনে সহায়ত! 

করিয়াছিলেন । তিনি সযর্েে প্বছত্তে সেই শিশু কেশবের 

প্রাণের ভাবগুলিকে গঠন করিয়াছিলেন বলিয।,আঁজ কেশব- 

চন্দ্রের নামে ভারত গোৌববান্বিত,_-আজ গৃথিবীব লো 

বুঝিতে পারিয়াছে যে, ভারতে এখনও অমিততেজদম্পন্ন 
সাঁহনী ধর্্দবীর পুরুষ বরকল জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন । 

এই সকল কথা শুনিলে একদিকে গ্রাণ আশা ও আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া উঠে, আবার নিজেদেব দুর্দশা কথা ভাবিলে 

প্রাণে বড়ই ক্লেশ হয় । বাবা ! তোমার কথ! শুনিতে শুনিতে 

কতবার ভাবিয়াছি,যে আমাতে এ নকল গুণ থাকিলে আমিও 

তোমাকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিয়া সংসাবে ছাড়িয়া দিতে 

পারিতাঁম , তাহ পারি নাই, কিন্তু একট মাস্বনা এই আছে 
যে, বামান্ঠ বুদ্ধি ও জ্ঞানে যতটুকু বুঝিয়াছিলাম, তোমাকে 
মানুষ করিবাব সময়ে সেটুকু করিতে ক্রটি করি নাই। 





* দখা, দ্বিতীয়ভাগ ২৭ পৃষ্ঠা। 


অষ্টম পবিচ্ছেদ। ৭৯ 


স্থ। ওকথা থাক। আর একটী ঘটনাব কথা বলি ঝুনণ 
আমি একটি যুবকের বিষয় এইরূপ জানি যে, তিনি ইশশবে 
পিতা মাতার যে ঘকল সদ্গুণ দেখিয়াছিলেন, তাহা 
জীবনে পরিণত করিবাব সময় আনিবার পূর্বেই তাহার 
পিতা মাতাব স্বত্যু হয়। যুবক গ্রাম্য ষঙ্গীদের হাতে 
পড়িয়া একেবাবে নিরয়খামী হইয়া যায়, তাহার আর 
পাঁপাচারেব হাত হইতে অব্যাহতি পাইবাঁর,-অপহৃত 
মনুষ্যত্ববত্ধ ফিরিয়া আনিবার কোন আশ রহিল না, 
হতভাগ্য একবারে ইতরের ইতরত্ব প্রাপ্ত হইল, এবং বন্ধু- 
বান্ধব ও অপরাপর আত্মীয় স্বজনের চক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়। দিবা যামিনী ভুঃখে কষ্টে জীবনের দিন কাটাইতে 
লাগিল । কিন্তু দেই বেচারির অন্তর হইতে তাহার পিত। 
মাতার মহত্ব, উদারতা, ন্যায়পরতা ও ধর্ম্মনিষ্ঠার স্থতি 
বিলুপ্ত হয় নাই, নে যখন সংসারের অত্যাচারে মন্মাহত 
হইয়। নির্জনে যাইত এবং বোদন করিত, তখন তাহার 
পীণে একগাত্র এই স্থতিই সর্ষোপরি জাগিয়! উঠিতঃ--“এমন 
সদাশয় ও ধর্মভীরু পিত। মাতাব বন্তান হইয়া আমি আজ 
এত হীন ও অপদার্থ হইয়াছি! আমি এমন ধন্ময় গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়। পরিশেষে সর্বপ্রক।র পাপানুষ্ঠানে রত হইয়! 
পড়িয়াছি, ইহা অপেক্ষা স্বত্যু আমার পক্ষে শতগুণে শ্রেয়স্কব 
ছিল_-এমন পিতা। মাতার নামে অগৌবব ও কলঙ্ক আনিবার 
পুর্বে আমি মরিলে আমার আনন্দের নীমা থাকিত ন1।” 
দেখ মা, এ যুবকের শৈশবের সুকোমল প্রাণে পিতা 
মাতার চরিত্রেব মহোচ্চ ভাব সকল অঙ্কিত হইয়াছিল বলিয়া 


৮৭ 


এ 


ন্সু। 
মা । 


মাও ছেজে। 


এ ব্যক্তি সেই সকল প্াপানুষ্ঠানের হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়া আজ আবার নূতন ভাবে জীবন গঠন করিয়। সংসা- 
রের পথে দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেছেন, এখন তাহাকে 
দেখিলে, যে কত আনন্দ হয় তাঁহা ভাষায় প্রকাশ করিবার 
নহে। 

পণ্ডিত ছারকানাথ বিদ্যাভ্ষণও তাহার পিতা মাতার 
চরিত্রগুণে উচ্চ ভাঁব সকল জীবনে লাভ করিয়াছিলেন; তাঁহার 
মাতা অতিশয় উদাব-হৃদয়া রমণী ছিলেন, তাহার পিভার 
চবিত্রে অধ্যবসায়, শ্রমশীলতা ও মিতব্যয়িতা গুণ প্রচুর 
পরিমাণে ছিল, তিনি উত্তরকালে জনক জননীর গুণগুলির 
অধিকারী হইয়াছিলেন । 
এইরূপ আরও ছুই চারি জন লোকের নাম উল্লেখ কর নাঁ। 
এগুলি শুনিতে বড ভাঁল লাগিতেছে। এগুপি বড় কাজের 
কথা। 
আমার হরিনাম করিবার সময় হইল, আমি উঠি তোমরা 
দুজনে বসে আলাপ কর । 
মা, আর একটু বস না। 
না বাবা, আর বম্‌লে বেল। যাবে, আবার কাজ পড়ে আছে, 
বৌমা একা ত আর নব পারবে না। আমি উঠিলাম। 
তোমরা আর একটু বসে কথা কও । 





* সথা, চতুর্থ ভাগ। 


লবম পবিচ্ছেদ । 


এইরূপ কি এদেশে, কি বিদেশে যে কল মহায়। জন্ম গ্রহণ 
করিয়। জাতীয় মহত্ব ও লোকনমাজের খৌবব বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
ঘরলা, নিশ্চয় জানিও তাহারা নকলেই অল্লাধিক পরিমাণে 
ধর্দমগতপ্রাণ ও নিষ্ঠাবান পিতামাতার গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া, 
তাহাদেই অঙ্কে লালিত পালিত হইয়াছেন । জনশী সুপ্রকূতি- 
সম্পন্ন। ও ধার্শ্িকা হইলে সন্তান যে সচ্চরিত্র ও ধর্্মভাঁবপুর্ণ হয়, 
ইহার কয়েকটী দৃপ্রাস্ত তোমাকে দেখাইলাম | এ বিষয়ের ভুরি 
ভুরি দৃষ্টান্ত চক্ষু সমক্ষে পড়িয়া আছে। কল বলিব ন! তবে 
আরও কএকট! বলি শুন। তুমি থিওভোর পার্কারের নাম শুনি- 
য়াছ ত? 
ম। থিওডোর পার্কারের নাম শুনিয়াছি কি? তাহার জীবনচরিত 
পড়িয়াছি। 
সু। পার্কার যখন বালক, বল দেখি, তখন তাহার জীবনে কি 
এক আশ্চর্য্য ঘটন] ঘটিয়াছিল £ 
স। ইহার সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে, ইনি যখন পঞ্চম বর্ষীয় 
বালক,তখনই একদিন পিতার গোলাবাড়ী হইতে গৃহে আবি- 
তেছেন, এমন অময়ে তিনি একটি কচ্ছপের ছানা, একটি 
ক্র জলাশয়ের পরিক্ষার জলে, রৌন্রে খেলা করিতেছে 
দেখিয়। তাহাকে প্রহার করিতে গেলেন । তাহাকে মারি- 
বার জন্য হাত তুলিতে ন। তুলিতে, কে যেন তাহার অস্তর 
১১ 


মাও ছেলে। 


হইতে ডাকিয়া বলিল *পার্কার মাবিও ন।। তখন পার্কান 
চমকিত চিন্তে চারিদিকে তাঁকাইতে লাগিলেন, কিন্তু কাহা- 
কেও দেখিতে না পাইয়া, চারদিক অন্ধকার দেখিতে লাশি- 
লেন। তিনি নভযে দৌডিয়! জননীর নিকট আঁসিলেন 
এবং তীহাঁর ক্রোড়ে উঠিয়া সকল কথা! তাঁহাকে বলিলেন 
এবং জিজ্ঞাবা করিলেন, কে কোথা হইতে নিষেধ করিল? 
তখন পার্কারের মাতা বলিলেন, “বাবা,লোকে উহাকে বিবেক 
বলে, আমি উহাকে ঈশ্বরের বাণী বলি, তুমি খতই এ কথ। 
গুনিয়। চলিতে চেষ্টা করিবে ততই উহ স্পষ্টরূপে শুনিতে 
পাইবে, এক মময়ে উহ্হীই তোমাৰ জীবনের পথ প্রদশক 
হইবে) 

এই দেখ পার্কার এইরূপ ধর্মগত-প্রাণ। রমণীর গর্ডে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি আজ উন্নতিশীল আমে- 
রিকা-আকাশের উজ্জ্বলতম নক্ষত্র । আমেরিকায় কেন, 
পৃথিবীর বক্ষে অক্ষয় অক্ষবে মহাত্ম। পার্কারের নাম চির 
অঙ্কিত থাকিবে । “ম্‌ কাকার কুটীর" পঠড়য়াছ? 

হ্যা, তাহাতে দাস ব্যবনায় সম্বন্ধে অনেক ভয়ানক ঘটনা 
লেখা আছে । সেই বই ত? 

এই দান ব্যবপাঁয় উঠাইবাব জন্য, যে সকল লোক জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, মহাত। পার্কার তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
শ্রেণীব একছন। ইহার উৎসাহ ও উদ্যম, অধ্যবসায় ও 
ধর্মভাব আমেরিকাতে এক বিচিত্র পরিবর্তন আনিয়াছে | 
এখন ভাবিয়া দেখদেখি,ক্য়জন জননী এই প্রকারে সম্তানদের 
অবিকসিত বিবেক ও ধর্ম্মভাবকে ফুটাইবার জন্য চিন্তিত 
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পার্কার এইরূপ ধার্িকা! জননীর ক্রোড়ে রক্ষিত ও তাহার 
ছার শির্িত হইয়াছিলেন বলিয়াই আজ জগতের উন্নতমন! 
ও চিন্তাশীল পণ্ডিতমগলীর মধ্যস্থলে আনন পাইয়াছেন। 
শিক্ষিত জননী ভিন্ন সম্তান যে সুশিক্ষিত হইতে পারে 
না,এই সহজ মতোোর অসংখ্য প্রমাণ আমাদের সমক্ষে পড়িয়। 
আছে,অথচ আমর। জন সমাজের সর্ব প্রকার মঙ্গলের নিদান- 
ভূ'ম নারীজীবনের উন্নতি সাধনে অগ্রসর নহি। 
অনেক লৌকেব মুখে শুনিতে পাই, স্ত্রীলোক লেখাপড়া 
খিখিলে, পারিবারিক শান্তির অভাব হয়, স্ত্রীলোকের বাবু 
হইয়া যায়, তাহারা আর শালনে থাকে না । 
চুদ্রমনা লোকদের কুসংস্কার দূরীকরণের জন্য কেবল ইহাই 
বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, স্ুুশিক্ষার নির্মল বারুপ্রবাহ কখন 
অশান্তির বীজ বহন করে না। আমাদের কুচিস্তাপন্ধ 
কুভাব মকলই তোমাদের শ্শান্তি-প্রিয়তা ও উদ্দারতাঁফে ধ্বংস 
করিয়া থাকে, নারী-জীবনের ষে ছুর্গতি হইয়াছে, প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহার জন্য আমরাই দায়ী_-আমরাই তোমাদের 
এই শোচনীয় অবস্থার মূল কারণ । যে দিন নিজ পরিবারের, 
নিজ গ্রামেব এবং স্বদেশের মঙ্গলের জন্য আমাদের প্রাণ 
কাদিবে, সে দিন বুঝিতে পারিব যে, আমাদের সর্ব পাধান 
কর্তব্য কাধ্যই স্ত্রীজ,তির সুশিক্ষা লাভের সছুপায় উদ্ভাবন 
কর, যাহাতে তাহার। তাহাদের কর্তব্যের গুরুভার অনুভব 
করিতে ও তাহা সুন্দররূপে বহন করিতে পারেন তাহার 
উপায় বিধান কর! অবশ্ঠ কর্তব্য কার্ষ্য,__ন1 করিয়। থাকিতে 
পারিব ন7া। তোঁমাদ্দের উন্নতি না হইলে আমাদের জাতীয় 


৮৪ 


মা ও ছেলে। 


উন্নতি হইবে না, এদেশে পৌরুষ ও গনুষাত্ব ফুটিয়। উঠিবে 
না। এদেশের লোকের দুর্দশাও ঘুচিবে না। 

আর এই যে তোমার বাবা! তোমাকে একটু আদটু 
লেখাপড়! শিখাইয়াছেন, তাহাতে ত আমার খৃহে কোন 
অশ'স্তি বা বিশৃহ্বলা ঘটে নাই, বরং আমার এই ক্ষুদ্র নংসারে 
শান্তি ও আবাম বিরাজ করিতেছে বলিয়া সর্বদা অনুভব 
করি । কই জাগার বৃদ্ধা মাতা, ধিনি নিরন্তর হরিনাম জপ 
করিতেছেন, তিনি ত কোঁন দ্রিন তোমার উপর বিরক্তি 
প্রকাশ কিম্বা তোমার লেখাপড়া শিক্ষার প্রতি ঘ্বণ! প্রকাশ 
করেন নাই ? 
যেরূপ অবস্থাব ভিতরে বান করিয়। তুমি নিয়ত সুখ ও 
শান্তি ভোগ করিতেছ, তাহ। কয়জন লোকের ভাগ্যে ঘটে, 
আর ঘটিলেও কয়জন লোকই বা। তাহা রক্ষা করিয়। ভোগ 
করিতে পারে? তুমি যে অবস্থাকে সুখের বলিয়া! মনে কর 
অনেক লোক হয়ত তাহাতে সন্তষ্ট নহে । আর বিশেষতঃ 
তোমার নংসারে যে শান্তি ও সুখ বিরাজ করিতেছে তাহার 
প্রধান কারণ এই যে, তোমার মায়ের মত শবস্তশ্বভাবা ও 
ধার্মিক স্ত্রীলোক অতি অল্প দেখা যাঁয়। না বুঝিয়! কত 
দিন কত অন্তায় কাজ করিয়াছি কিন্তুএক দিনের জন্য 
একাটও মন্দ কথ! শুনিতে হয় নাই। যাহা কিছু বলেন 
এমনি মিষ্টি করিয়া বলেন যে, কেহ বিরক্ত হইতে পারে না । 
এ সংসারের মমগ্র সুখের অদ্ধাংশের অধিক তোমাদের 
উন্নতির উপব নির্ভর কবিতেছে। তোমাদেব জীবনের 
ভৎকর্ধ সাধন করিতে পারিলে, জননমাজ ধে মকল বিষষ্ষে 


নবম পবিচ্ছেদ। ৮৫ 


লাভবান হইবে, সেই সকলের মধ্যে সর্ধশ্রেষ্ঠ যাহা তাহুই 
এই শিশু পালন । কুনংস্কারের অন্ধকারে আবৃত, ভূত 
প্রেতের আবাসভূমি নারীহৃদয়ের পরিবর্তে সুশিক্ষার শুভ্রা- 
লোকে আলোকিত রমশীমন যদি কখন কোঁমপমন বালক 
বালিকার পরিচালক হয়, তাহ। হলে আমাদের দেশের 
ভবিষ্যৎ অন্যবিধ আকার ধারণ করিবে তাহাতে অণুযাত্র 
গন্দেহ নাই। 
আরও যে কত বড় বড় লোকের নাম করিবে বলিলে, বাহার! 
মায়ের গুণে সংসারে মনুষ্যত্ব ও অতুল প্রতিভার দৃষ্টান্ত 
রাখিয়া গিয়াছেন ? 
আমেরিকার জন্‌ র্যাণ্ডল্ফ নামক একজন রাজনৈতিক 
পণ্ডিত বলিয়াছেন £--“আমি ঈশ্বর-খ্ষী নাস্তিক হইয়। 
যাইতাম, যদি আমার সেই শৈশবের ম্বতি নিয়ত আমার 
ন্মরণপথে উদয় ন| হইত, ষখন আমার পরলোকগতা৷ জননী 
আমার হাত ছুখানি তাহার হাতের মধ্যে রাখিয়া আমাকে 
আমার হাঁটুর উপর বপাইয়! বলাইতেন “আমাদের পিত। 
স্বর্গেতি আছেন 1” 

জননীর ধন্ধভাব ও চরিত্র যে সন্তানের জীবনে কি 
আশ্চর্যযপরিবর্তন আনিতে পারে, ইংরাজ কবি কাউপাবের 
বন্ধু রেভারেগু জন্‌ নিউটনের জীবনে তাহার এক চমৎকার 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় । ইনি পিতামাতার স্বত্যুর পর 
নাবিকের কার্য করিতে করিতে যখন যৌবনের চঞ্চলত। 
বশতঃ পাপপথে পদার্পণ করেন এবং বহুকাল সেই পাপ- 
হদে ভুবিয়া আত্মনষ্ট করিতেছেন, তখন সহসা এক দিন 
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শৈশবে জননীর নিকট প্রাপ্ত সছুপদেশের স্থতি তাহার সমগ্র 
মন প্রাণকে অধিক।র কবিয়া ফেলিল। তাঁহার বোধ হইল, 
যেন জননী পরলোকের আবরণ উন্মোচন করিয়। তাহার 
প্রাণে প্রকাশিত হইলেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে ধর্ম ও 
সাধুতার পথ দেখাইয়া দ্রিয়া গেলেন। 

বোষ্টন্‌ নগরের কোন বিদ্যালয়ের বালিকাদিখের পরীক্ষার 
সময়ে, আমেরিকার ভূতপুর্ব প্রধান রাজকর্দ্চারী (৮ 
[:68062ট 4৫818) উপস্থিত ছিলেন । বালিকারা তাহাকে 
যে অভিনন্দনপত্র দেয়, তাহাতে তাহার হৃদয় বড় আর্ হয়, 
অভিনন্দন-পত্রোতরে,তাহাব নিজ জীবনের উপর, স্ত্রীচরিত্রের 
বল কতদূর কার্য্যকারী হইয়াছিল, তাহা তিনি নিম্নলিখিত 
কয়েকটি কথায় অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন £-- 
“শৈশবে আমি মানব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখের নিদান যে 
সুশিক্ষিতা৷ ও সম্পূর্ণরূপে সন্তান পালনে সক্ষমা জননী, তাহাই 
লাভ করিয়াছিলাম, তীহারই নিকট ধন্ম ও নীতি শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়াছ, যাহ! চিরজীবন আম।র বঙ্গের সঙ্গী হইয়াছে। 
আমি এ কথ বলি ন৷ যে, যেরূপ সম্পূর্ণভাবে তাহার সাঁধুত। 
ও ধম্মভাব অমাতে থাকা, উচিত, তাহা আছে, তথাপি 
ইহা স্বীকার কর! আবশখক, না করিলে,সেই পুজনীয়া জননীব 
পরলোকগত আত্মার উপর অধিচার করা৷ হয়। আমার এ 
জীবনে যাহ! কিছু ক্রুটি লক্ষিত হয়, তাহ। তাহার দোষে নহে, 
আমি যে সকল বিষয়ে তাহার পরামর্শান্থুনারে চলি নাই, ইহ। 
তাহারই ফল মাত্র ।1 


খ্ 31071937 01181009691 0029 39. 1 30011998? 00878060 0889 47. 
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ফ্রান্সের সম্রাট নেপোলিয়ন বোনাপার্ট বলিভেন ২--*শিশুর 
ভাঁবী মঙ্গলামঙ্গল সম্পূর্ণরূপে মায়ের উপর নির্ভর করে, 
তাহার নিজের জীবনে যে উন্নতি লাঁভ কবিয়াছিলেন, তাহা 
অত্যধিক পরিমাণে তাহার ইচ্ছার স্ুবিকাশ ও সুপরিচালন, 
উদ্যম ও আত্মশাসন প্রভৃতি গুণে লাভ করিয়াছিলেন_-যে 
সকল গুণ লাভে তাঁহার জননী যথেষ্ট সহাযতা৷ করিয়াছিলেন। 
তাহার জীবনচরিত প্রণেত্তুদের একজন বলিয়াছেন, তাহার 
জননী ভিন্ন অপর কাহারও আদেশ তাহার উপর চলিত ন1, 
যিনি সদুপায় অবলম্বনপূর্বক স্বেহ-ভালবাসাপূর্ণ শানন ও 
স্তায়ানুষ্ঠান দ্বাব। সম্তানকে তাহার প্রতি অনুরক্ত হইতে, 
তাহাকে ভালবামিতে, সম্মান করিতে এবং তাহার আদেশ 
পালন করিতে বাধ্য কবিয়াছিলেন, সেই জননীর নিকটই 
তিনি বাধ্যতাগ্ুণ শিক্ষা! করিয়াছিলেন 1” 

সরলা, সুশিক্ষ। ও সদনুষ্ঠান সকল এইরূপে বংশপরম্পরা- 
গত হইয়া লোক সমাজকে অশেষ কল্যাণ ও মঙ্গল ভাবে পূর্ণ 
কবিয়া থাকে । এখন ভাবিয়া দেখ, স্ত্রীজাতির ক্ষমতা সকল 
কালে, সকল দেশে সমান কি না । লোকদমাঁজের রীতিনীতি 
ও চরিত্র স্ত্রীজাতির অবস্থার উন্নতি ও অবনতির উপর নির্ভর 
করে। যেখানে রমণীকুল যে পরিমাণে উন্নত ও শিক্ষিত, 
সেখানে লোক সমাঁজও সেই পরিমাণে উন্নতির সোপানে 
অগ্রসর, যেখানে স্ত্রী-চরিত্র কুশিক্ষা, কুনংস্কাঁর ও কদাচারের 
মধ্যে ডুবিয়া আছে, সেখানে দেখিবে, মনুষ্য সমাজও অধো- 
গতি প্রাপ্ত হীনদশাগ্রস্ত 
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এইরূপ আলাপ ও আলোঁচন। দ্বাবা যে সকল কথা সঙ্গত 
ৰলিয়। বোঁধ হইতেছে, যে সকল বিষয় কার্যে পরিণত কৰা উপ- 
যুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে, সবলা ও স্থুবোধচন্দ্র সেগুলি অতি 
ষত্রে সংগ্রহ ও নাধন কবিতে প্রয়াক্জ পাইতেছেন । অল্প কথায় এই 
বলা যাইতে পারে যে, তাহাদের জীবনের গতি ফিরিয়াছে, 
আকাত্বা আশাব পথে অগ্রদর হইতেছে, প্রাণের লুক্কাইত সাধু 
ভাবগুলি ফুটিয়া উঠিতেছে, উষা সমাগমে অন্ধকার যেমন দূরে 
পলায়ন করে, সাধু নঙ্কল্সের প্রভাবলে অপবিত্র ভাঁবগুলি তাহা- 
দের জীবন-ভূমি হইতে ক্রমশঃ বিদীদ্ক গ্রহণ করিতেছে । কর্তব্য- 
জ্ঞানের এমনই প্রভাব যে, মানুষের জড়তা ও আলম্ত চিরদিনের 
মতদুব করিয়া! ছেয় । ইহাদের প্রাণে কি এক আশ্চর্য উৎসাহ 
ও উদ্যম জন্মিল যে, ইহারা আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন, 
ইহার! শিশু মন্তানটিকে মানুষ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 
ইতিমধ্যেই এমন অনেক পঙ্কেত, অনেক উপায় জানিতে 
পারিয়াছেন যাহা তাহাঁদের চারি পাঁচ মাসের সম্ভাঁনের উন্নাতি- 
কলে নিয়োগ করিতে পারেন । অদ্য সন্ধ্যার সময়ে সুবোধচজ্র 
তাছার জননী ও স্ত্রীকে লইয়া এই সম্বন্ধে আলাপ করিতে 
বনিয়াছেন। 
সু। মা, তুমি আমাকে মানুষ করিবার সময়ে যে সকল উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিল, সেদিন তাহার অল্প কয়েকটি মাত্র 
বলিয়াছি ॥ 


মা। 
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যে সকল কুশিক্ষানিবন্ধন শিশুব জীবন কুপথগারমী হয, 
আমি তাহাই কেবল উল্লেখ কবিযাছিলাম এবং কি উপায়ে 
তোমাকে সেই সকল হইতে দূরে রাখিয়াছিলাগ, তাহাই 
দেখাইয়াছিলাম । আমি এমন কিছুই বলি নাই, যাহ। 
সাক্ষাৎভাবে তোমার বাল্যশিক্ষাব পক্ষে সহায়তা করি- 
য়াছে। আজ সেই সম্বন্ধে কিছু-বলিৰ। আর তোমাকে 
যে সময়ে মানুষ কবিতে হইয়াছিল, তখনও জ্ঞানের অল্পতা- 
বখতঃ যে সকল বিষয ভাল বুঝিতাম না,এক্ষণে বৃদ্ধ! হহয়াছি, 
শিশুকে মানুষ কবিবাব মমযে যে সকল উপায় অবলম্বন করা 
উচিত, তাহা অনেক অধিক জানিতে পাবিয়াছি । 

দেখ, সুসস্তান কর্মক্ষেত্রে ধশ্মের গ্রদীপ হস্তে লইয। 
জ্ঞানমার্গে অগ্রসর হইবে, এ ইচ্ছ। সকল পিতা মাতাল মনে 
জাগরূক থাকে । কীত্তিমান সম্ভতান লাভ বংশে গৌরব। 
ষে পরিবার, সুলম্তানেব বিচবণে পবিত্র হয়, তাহাদের যশং- 
মৌবভে যে পরিবারের মুখ উজ্জ্বল হয়, দে পরিবার,_সে গৃহ 
যে এই কুশিক্ষা-মরুভূমে শাস্তি, পবিত্রতা ও সদ্দাচারের উৎম, 
তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? কিন্তু দুঃখের কথা বলিতে 
প্রাণ ফাটে, সেরূপ নির্দোষ ও বিমল শিক্ষার উপযোগী আদ 
পরিবার আমাদের দেশে অতি নিরল। তুমি ইংরাজী 
শিখিয়াছ, অনেক ইংরাজী বই হইতে শিশুশিক্ষার উপযোগী 
অনেক কথা সংগ্রহ করিয়াছ এবং তাহা বৌমাকে বলিয়৷ 
দিতেছ। আমি ইহার বিরোধী নহি, যেখানে যাহা কিছু 
সদ্ুপদেশ পাওয়া যার তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে, কিন্তু 
আমাদের ছেলেদেব মানুষ করাব জন্যে আমাদের দেশীয় 
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আদর্শচরিত্র সকলও গল্পচ্ছলে তাহাদিগকে বুঝাইয়। দেওয়া 
উচিত । 

মা, আমার মনে হয়েছে, আমি যখন খুব ছোট, তুমি 
আমাকে নিকটে বসাইয়া, বাঁজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান, 
রত্বাকরের মুক্তি প্রভৃতি গল্প করিয়া শুনাইতে, আমি এমন 
অবাকৃ হযে, তোমার মুখের দিকে তাকাইয়া,সেই নকল কথা 
শুনিতাম যে,তাহা আর কখন ভুলি নাই, দেখ আজও আমার 
সেই নকল কথা! বেশ মনে আছে । 

রাজ। হয়ে হরিশ্চন্দ্র যেরপ স্বার্থত্যাগ ও ক্লেশ স্বীকার করিয়! 
সত্যের অনুনরণ করিয়াছিলেন,_ পাপী রত্রাকর রামনাঁম 
সাধন করিয়। যেরূপে নবজীবন লাভ করিয়াছিলেন ও শেষে 
বাল্সীকি নামে জগতে পরিচিত হন, তাহাই যদি কোমলমতি 
শিশুর নরলমনে অঙ্কিত করিয়া না দিব, তবে ছেলে কি 
করিয়। সত্যের জন্য প্রাণ দ্রিতে,_ ভগবানেব জন্য সকল 
লুখ বিনর্জন দিতে শিখিবে ? শিশুর নিকট গক্স যদি করি, 
তবে রত্বাকরের মুক্তি,_-হরিশ্চন্দ্রের স্বার্থত্যাগ,__যুধিষ্টিবের 
ধর্্মনিষ্ঠা,_-ভীম্মের শরশয্যাতে শয়ন এবং অর্জুনের রণ- 
কৌশল ও বাহুবল অতি সরলভাষায় শিশুদিগের নিকট গল্প 
করিব। গল্প যদি করি, তবে শিশুদিগ্কে নিকটে বসাইয়| 
রামচক্দ্রের পিতৃভক্তি, ভ্রাতৃবংসলতা৷ ও লোকরঞ্জনের জন্য 
স্বার্ধত্যাগ,লক্্ণের অগ্রজা নুরাগ ও বীর স্ব গল্পচ্ছলে শিশুদিগকে 
নুন্দররূপে বুঝাইয়া দ্রিব। রাজকুমারী সতী পিত্রালয়ে শিব- 
নিন্দা সহ করিতে না পারিয়া আত্মহত্য। করিয়াছিলেন । 
রাজদুহত। ও রাজবধু হইয়াও সীতা। রামচক্দ্রের সহিত বন- 
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গমনে গ্রস্তত হইলেন। অরণ্যবানের সকল প্রকার দুঃখ রুষ্ট 
তাহাকে বুঝাইয়। দিয়াও, কেহ তাহাকে সেই দুরূহ স্বল্প 
হইতে বিরত করিতে পারিল না। রাম-সহবাসে জানকী 
চিরদিন ছুঃখ কষ্ট পাঈলেও কখন রামের নিন্দা করিতেন না । 
পরজন্মে রামফেই পাঁইবার জন্য কামনা করিয়াছেন) 
দরিদ্র ব্রাহ্মণকুমার সত্যবানের আমন্ন মৃত্যু জানিয়াও 
সাবিত্রী তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিষাঁছিলেন 'থবং সংলা- 
রের সমক্ষে প্রেমের এক আশ্চর্ষ্য দৃষ্টান্ত রাখিয়া শিয়াছেন। 
খ্তাই বলিতেছি, এই সকল জাতীয় চরিত্রের অক্ষয় দৃষ্টান্ত 
সকল সরলভাষায় কচি ছেলে মেয়ের অন্ফুটন্ত মনে মুদ্রিত 
করিয়া দিতে চেষ্া করা সর্কতোভাবে বিধেয়। লোকে 
সন্তান লাভ মহা পুণ্যের কার্ধ্য বলিয়া মনে করেঃ যে 
দেশেব লোক বংশরক্ষা না হইলে, সর্বনাশ হইল বলিয়৷ মনে 
করে, যাহারা বম্তানলাভেব জন্য একাধিক পত্তী গ্রহণও 
করিয়া থাঁকে, তাহাদিগকে সম্তাঁনগণকে মানুষ করিতে 
উদাসীন দেখিলে প্রাণে বড়ই দুঃখ হয়, অথচ সর্বদাই এবূপ 
ঘটিক্তেছে। 

মা, কেন এমন হইল ? লোকে কি এ সকল ভাবে না, ভাল 
করিয়া এ সকল বুঝিতে পাবে না বলিয়া কি 'আমাদের এমন 
দুর্দশ। ঘটিতেছে ? 

বাবা, আজ কালকাব লোক অধিক পরিমাণে সংসার-বুদ্ধর 
বশবন্তী হইয়া কাজ কবে, ধর্্মবুদ্ধি ও ধন্মভাব জনসমাজ 
হইতে দূবে পড়িয়াছে, তাই আমাদের এমন দশ ঘটিয়াছে। 
বনে না গেলে ধর্ম হয় না, ব্যবপায় করিতে গেলে, গভারণার 
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গ্রাযোজন, চাকুরী করিতে গেলে প্রবঞ্চনা করা ও খুস 
নেওয়া অন্থায় নছে, এইরূপ জঘন্য ভাঁব নকল যে আমাদের 
দেশের লোকের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এই আমাদের 
সর্বনাশের কারণ, এমন অবস্থায়, মা বাপ নিজেরা মানুষ 
হইতে পারিবে না, নিজের। মানুষ না হইলে সম্ভানগণকে 
মানুষ করিবার জ্ঞানই জন্মিবে না | 

অন্ধেব দর্শন, বধিবেব শ্রবণ, বোনা লোকের কথা কওয়া, 
পক্ষুব পর্বতে উঠা, বাঁমনের চাদ ধর। আমাব কাছে সঙ্গত 
ঘোধ হইতে পাবে, কিন্ত নিজেরা মানুষ না হয়ে, মানুষেব মত 
সম্ভতান লাভ কবিতে হচ্ছা করা, সত্যবাদী ও ধর্্মাকাজ্ী 
লোক ন৷ হইয়া, সম্ভানদের ধর্্মময় জীবন দেখিতে ইচ্ছ! করা, 
নিজেবা বাভিচারী ও সুরাপায়ী হইয়। স্ুুসম্ভানের পিত। 
হইতে যাও! অপেক্ষা অমঙ্গত কার্য আর কিছু আছে 
বলিয়া আমার বোধ হয় না। আবার, যে মা! ভূতভয়ে 
ভীতা, রুষ্ণপক্ষেব বাত্রিকে ভূতের ক্রীড়াকাল স্থির কবিয়া 
বাখিয়াছে, নুম্থতাকে গীড়া--গীড়াকে পৈশাচিক আক্রমণ 
বলিষ। বিশ্বান করে, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণে শিশু উন্নতমন] 
লোক হইবে,কি করিযা আশ! করা যাইবে? 
আমাদেব দেশের পুর্লাবস্থার সহিত বর্তমানের তুলন। 
কবিয়। মা ভুমি কিছু মন্দ দেখিতে পাওনা ? 

একটা ভয়ানক পরিবর্তন এই ঘটিয়াছে যে, আগে জোঁক 
ধের দিকে তাকাইয়া,_কর্তব্যের দিকে দুটি বাখিয়া 
সকল কাধ্যই সম্পন্ন করিত। এমন পবিবার এখনও 
এদখিত্তে পীঞ্যা যাষ, যাহাতে বৃদ্ধা গৃহিণীবা সবলকে 


গর 


না। 
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আহার করাইয়। নিজে আহার করিতে বসিবেন_-এমন 
সময়ে একজন অতিথি আসিয়াছে গুনিয়া, “বাড়াভাতে” 
অতিথির সেব। করিলেন এবং নিজে হয়ত অনাহারে সমস্ত 
দিন কাটাইলেন, অথবা। পুনরায় রন্ধনাদি করিয়া আহার 
করিলেন । শিশুর গৃহে আপনার মাঁ, কিন্বা ঠাকুর মাকে 
এইরূপে ত্যা হ্বীকার করিতে দেখিত। পুর্বকালের 
হিন্দু পারিবারে অপরিচিত পীড়িতের দেবা শুশ্রীষা বিপন্নকে 
আশ্রয় দান, অতিথিকে অন্ন দানের অভাব ছিল ন।, গ্রামের 
অঁতি ইতর লোকেব সহিত সম্ভ্রান্ত পরিবারের অল্প বয়ক্ষ 
বালকদিগের এক একটি সম্বন্ধ থাকিত,__কেহ কাহাকেও 
স্ুচ্ছ তাচ্ছেল্যের ভাবে দেখিত না! এই সকল কারণে 
শিশুর। সহজেই দয়াশীল, হৃদয়বান ও মিষ্উভাষী হইতে 
শিখিত। বড় দুঃখের নহিত বলিতেছি, সে সুখের দিন চলিয়! 
গিয়াছে । পুর্বে ছেলের! গৃহের সকল প্রকার কাজের ভিতর 
দিয়। নুশিক্ষ৷ পাইত, এখন তাহার ঠিকৃ বিপরীত অবস্থ! 
দেখিতেছি। 

মা, তোমার কথাগুলি বড়ই মি লাগিতেছে, আহা, সেই 
আমাদের নাপিতকে কাক।, ধোপাকে জেঠ৷ বলিয়া ডাকি- 
তাম, কখন সুধু নাম ধরিলে, অম্নি বাবা আমাকে তির- 
ক্ষার করিতেন, আমার সেই মকল ছেলেব্লোর কথা মনে 
পড়িতেছে। 

পুর্বে, বার মাসে তের পার্কণে ধর্শ কর্্দের অনুষ্ঠান ছিল, 
এখন ক্রমে সে সকল উঠিয়া বাইতেছে, অথচ তা হার পরিবর্তে 
লোকে নুতন কিছু গ্রহণ করিতেছে নাঃধর্দ্দানুষ্ঠানের স্থানসকল 


৯৪ 


ম| 


মাও ছেলে। 


ক্রমশঃ শুম্য হইয়। পড়িতেছে , শিশুর! যখন দেখে ষে তাহা 
দের জনক জননীরা ভগবানের নাম বিস্বত হইয়া_ অর্ক 
প্রকার ধর্ম্ানুষ্ঠান বর্জিত হইয়া জীবন যাপন করিতেছেন, 
তখন আর তাহাদের উৎকৃষ্ট ধর্ম্মজীব্ন ল়ের আশ। 
কোথায়? 

পরের দোষানুরন্ধানে ও পরচ্চায় আমর] যেরূপ ব্যস্ত, ষে 
অপরাধ নিজের হইলে তিল গ্রমাণ হয়,তাহাই অন্যেতে পর্বাত 
প্রমাণ কবিয়া, তাহাঁরই সমালোচনায় যেরূপে সময় কাট।ইয়! 
থাকি, আত্মদোঁষ লঘু করিয়া পরের দোবাধিকে; আনন্দ 
করিতে যেরূপ ব্যস্ত, তাহ। দেখিয়া শিশুর। অতি শৈশবকাল 
হইতে সে সকল শিক্ষা করিয়। থাকে; এইরূপ অবস্থাতে আত্ম- 
দৃষ্টিবিহীন পিতা মাতার তত্বাবধানে শিশুরা কুশিক্ষা' পাইগা, 
উত্তরকালে সংসারের অশেষ অকল্যাণ সাধন করে, এই 
জন্য পিতা৷ মাতার বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখা উচিত, যে 
তাহাদের প্রত্যেক কার্ধ্য তাহাদের বালক বালিকার প্রতি 
মুহূর্তের শিক্ষণীয় বিষয়। 

বালক বালিকার! ধ্দ জানিতে পারে যে, তাহদের পিতা 
মাত। এই চরাঁচর বিশ্বের অধিপতি পরমেশ্বরের সন্তাতে 
আস্থাবান্‌ নহেন-শিশুরা যদি জানিতে পারে যে, তাহাদের 
পিতা মাতা নিঙ্গ নিজ অপরাধের দিকে তীক্ক দৃষ্টি রাখেন 
না, অনেক সময়ে আপনাদের মমতাময় জীবনের উপর 
সদয় ব্যবহার করিয়া ঝুবিচারবর্জিত জীবন যাপন করিতে- 
ছেন, তখন যে বালকের আশৈশব দায়িত্বর্জিত জীবন 
গঠন করিয়া উত্তরকালে স্বার্থপরতাঁর বিকট ৰেশে .লোক- 
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সমাজে বিচরণ করিতে শিখিবে, ইহা আর বিচিত্র 
কি? 

একটু স্থিরভাবে চিন্ত। করিয়। দেখিলেই বুিতে পারা যায় 
যে, ধার্িকের ধর্ম জ্ঞান, রাজার রাজ্যশাসনের জ্ঞান, 
সমাজ-তত্ববিতের সমাঁজ-শৃঙ্বলা-পিষয়ক জ্ঞান এবং লোকের 
গ্রক্তিও সেই প্ররুতিগত অভাব জ্ঞান না থাকিলে প্রকৃত 
প্রস্তাবে উপযুক্ত গৃহস্বামী ও পাক। গৃহিণী হওয়া যায় না। 
এককালীন এই সকল গুণের সমবিকাশ ভিন্ন নরনারী 
সইসারধর্টের মর্ম নুবিয়া কার্ধ্য করিতে বক্ষম হন না, 
আব তাহ ন! পারিলেও পারিবারিক মঙ্গলসাধন অনস্তৰ 
হইয়া পড়ে । ধিনি ষে পরিমাণে এই সকল গুণ লাভ 
কবেন, তিনে নেই পরিমাণে লংসারে কৃতকাধ্য হইয়। 
থাকেন । 
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ইহার পর প্রায় এক বতসবেরও অধিককাল চলিয়। 
গিয়াছে । নানা প্রকার রোগ ও অশান্তির ভিতর দিয়! এক 
বৎদরকাল কাটিয়াছে । স্ুবোধচন্দ্রের জননী, পুক্র, পুত্রবধূ, পৌন্জ, 
কন্ঠা, জামাতা ও দৌহিত্রী প্রভৃতি অনেকগুলি আত্মীয় স্বজনকে 
পশ্চাতে রাখিযা পরলোক গমন করিরাছেন। জননীর শাদ্ধাদি 
কাধ্য নম্পাদনের নময়ে সুবোধচন্দ্রের ভগিনী, স্বামী ও' পুক্রনহ 
পিত্রালয়ে আঙিয়াছিলেন | স্থবোধচন্দ্রেব জন্মভূমি ও বারন্থান 
জেল] ২৪-পরগণার শীমান্ত প্রদেশের কোন সম্ত্রাম্ত পলীতে । 
তাহার পরিজনবর্গ সকলেই আপাততঃ .কিছু দিনের জন্য গুহে- 
তেই আছেন, তিনি নিজে কলিকাতার বাধাবাগিতে থাকেন, 
সময়ে সময়ে বাঁী শিয। সকলকে দেখিয়া আবেন, কখন কখন 
পত্রা্দি বারা সংবাদ লইয়া থাকেন, তাহার জননীর পরলোক 
গমনে মংসারের নমস্ত কার্্েরই ভার একঞকার সরলার উপর 
পড়িয়াছে। মরলা এই গুরুতর ভার একাকিনী বহন করিতে 
অনমর্থ হইয়া! সুবোধচন্দ্রকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন। নুবোধ- 
চন্দ্র অদ্য আফিস হইতে আনিয়া একান্তে বনিয়াছেন এবং এক 
একবাব পত্রখানি পড়িতেছেন, আবার অনন্যমনে কি ভাবিতে- 
ছেন। পত্রখানি এই £- 

পত্র লিখিতেছি, তুমি হয়ত পত্রখানি পড়িয়।৷ বড়ই চিন্তিত 
হইবে কিন্তু না লেখাও ভাল হয় না। মেজকর্তা (সুবোধের 
ক।ক।) গীড়ি ত,_-বাঁড়ীতে অধিকাংশ ছেলেদেরই অন্ুখ, আমাদের 
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খোঁকাঁর একটু একটু স্বর হয়, আর খুব কাশি আছে। মেজ 
কর্তার চিকিৎসা হইতেছে, কিন্তু রোগের উপশম হইতেছে না? 
যদি পার, একবার বাড়ী আমিতে চেষ্ট। করিবে । তুমি বাড়ী 
আনিলেকঠাকুরবি শুশুরবাড়ী যাবার বন্দোবস্ত কবিবেন, তিনিও 
যাবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন। আমি একাকী সকল কাজ 
ভাল করিয়া করিতে পারি না! ভাবি একরকম করিব, হয়ে 
যায় আব একরকম। ছেলেটির পা হয়েছে, সে দৌড়াদৌড়ি 
ঘাটে যায়, সর্বদা তাহার উপব চক্ষু রাখিতে হয়, না রাখিলে 
মারা স্বইবে। ঠাকুবঝির ছেলেতে ও আমাদের খোকাঁতে যে- 
কোন একট দ্রব্য লইয়। বড়ই বগড়া। হয়, অধিকাংশ সময এই 
সকল গোলযোগের ভিতরে আঁমি পথ দেখিতে পাই না, ভাল 
করিয়। বুঝিতে পারি না, কি করিলে ঠিক কাজটি করা হয়। 
খাবার জিনিস নিয়ে কিম্বা কোন খেল্না নিয়ে দুই ছেলেতে 
গোল বাঁধিলে আমি আমার ছেলেকে বলি, তোমার অংশ উহাকে 
দাও, আমি তোমাকে আবার দিব, সে আমার কথা মত তাঁহার 
দ্রব্য ঠাকুরঝির ছেলেকে দিয়ে দেয়, তাঁর পর ঠাকুরবি আবার 
তাহার ছেলেকে অনেক করিয়া বুঝাইয়া, খোকার এরব্য খোকাকে 
দিয় দেন। অনেক সময়ে আমাকে বড়ই ভয়ে ভয়ে থাকিতে 
হয়, সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, ছেলেদের ঝগড়া লইয়া আমাদের 
নন্দেভেজে কোন মনাস্তর হয় না। ঠাঁকুরঝি বেশ বিবেচনা 
করিয়া চলেন, তাহার একট। দোঁষ এই ষে, যার তার কাছে আমার 
বড় বেশী গাশংস! করেন, এই জন্য আমি তাহার উপর একটু 
বিরক্ত | 

আমি ছেলের সম্বন্ধে সর্বদাই ঝড় ভাবিয়া থাকি। সে এখন 


সত 


৯৮ মাও ছেলে। 


হার্টিতে শিখিয়াছে, সে এখন কথা কহিতে শিখিয়াছে, কত্ত কি 
বলে, তাহার মনে কত কচি কচি চিস্তার উদয় হয়, সে তাহা বলিতে 
যাঁয়, বলিতে পারে না, কথায় প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে কথা 
জুটে না,বলিতে না পেরে, অপ্রস্তত হয়ে হেসে ফেলে,আমার নিকটে 
আনিয়। আধ আধ মিষ্ট কথায় কন্ত কথাই জিজ্ঞাসা করে, আমি 
তাহার সকল কথা ভাল করিয়! বুধিতে পারি না, যাহা বুঝিতে 
পাঁবি তাহা তাহাকে বুঝাইয়। দেই, এ সময়ে তুমি নিকটে থাঁকিলে 
বড়ই সুখেব হইত । আর যাঁহ। কিছু বলিবাব সাক্ষাতে বলিব, আমি 
এক গরকার ভাল আছি । 
তৌমাঁর-_সরলা | 

পত্রখানি পড়িয়া আছে, স্ুবোৌধচন্দ্র অনেকক্ষণ বনিয়া কি 
চিস্তা করিলেন? তিনি কি ভাবিতেছেন যে আগামী শনিঝর 
বাড়ী গিয়া তাহার সুখের আধার--শাস্তির প্রঅবণ-_-সরলাকে 
কলিকাতায় আনিবেন এবং নিজের নিকটে রাখিবেন ? তিনি কি 
ভাবিতেছেন তাহার একমাত্র শিশু সন্তান স্বর ও কাশিতে ক্রেশ 
পাইতেছে, তাহাকে স্ুচিকিৎসকের অধীনে রাখিয়। আরোগ্য করি- 
বার জন্ত কলিকাতায় আনিবেন ? এ সকল চিন্তা যে তাহার মনে 
উদ্নয় হয় নাই, এমন নহে, কিন্ত আর এক গুরুতর চিস্তার গভীর 
অন্ধকারে তাহার জ্ত্রীপুজ্ের চিন্তা ভুবিয়। গিয়াছে । তিনি 
ভাবিতেছেন খুড়া মহাঁশয় পীড়িত। চিকিৎসা হইতেছে পীড়া 
আরোগ্য হইতেছে না, যদি সহস! তাহার কিছু “ভাল মন্দ হয় 
তবে ত সকলেই বড় বিপদে পড়িব। তিনি অভিভাবকের শ্ঠায় 
নকল কার্ধ্য সম্পন্ন করেন, তাহার অভাবে সংসারটা অন্ধকার হইয়া 
যাইবে, তাহার ৩1৪টি শিশু সস্তানকে মানুষ করা আমার মত 
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সামান্য আয়ের লোৌকেব কর্ম নহে, অথচ না কবিয়া বাঁচিব ন] । 
আবার বিষয় সম্পত্তি যাহ। আছে, তাহাতে চলিবে না । আমার 
পিতৃবিয়োগ হইলেও খুড়া মহাশয়ের সন্থাবহাব ও মঙ্গলাক।জ্কার 
আশ্রয়েশখাকিয়। পিতার অন্তাব অন্ুভবই করিতে পারি নাই, 
এইবাব বোধ হয় আমি এই একজনে দুইজনের অভাব বেশ 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব | মা ছিলেন যেন একটা অবলম্বন 
ছিল বলিয়। মনে হইত, কিন্তু তিনিও সংসার-বন্ধন মুক্ত হইয়! পর” 
লোকের পথে অগ্রনর হইয়াছেন, আমি এ ছুদ্দিনে কোন্‌ দিক্‌ 
রাখিব? কন্দমকাজ করিতে গেলে, বিষয় রক্ষা হইবে না, বিষয় রক্ষা 
করিতে গেলে, দতপারের ব্যয নির্বাহ হওযা ভার হইবে । নান 
চিন্তার পব শনিবার গৃহে যাওয়া ও প্রয়োজন বোধ হইলে খুড়। 
ম্াশয়কে কলিকাতায় আনিয়। চিকিৎসা! করান শ্থির করিলেন, 
এবং এই ভাবিতে ভাবিতে উঠিলেন, যে পরে তগ্গবাঁনের ইচ্ছা! 
যেরূপ হয় তাহাই হইবে, আমি আমার কর্তব্য জানে যাহা ভল 
বুঝি তাহাই করি। 

শনিবার রাত্রিতে সুবোধচন্দ্র বাড়ীতে আনিয়। দেখিলেন পাড়াৰ 
২।৩ জন বন্ধু তাহার কাকাব শয়ন গৃহে বনিয়। আছেন, তিনিও 
চুপে চুপে তথায় গিয়া উপবেশন করিলেন । একজন রোগীর কাণে 
কাণে ধীরে ধীরে বলিলেন, সুবোধ বাড়ী আনিয়াছে। রোগীর মুখ 
উৎ্নাহে পুর্ণ হইল্‌, ধীরে দীরে চক্ষু মেলি! বোগী সুবোধের দিকে 
তাকাইলেন, তাহার ম্নেহ-প্রুবণ হুদয় বিগলিত হইল, তিনি অশ্রপুণ 
নয়নে ও ভগ্রস্বরে বলিলেন "আমি চলিলাম এই অপগণ্ড শিশুগুলিকে 
দেখিও তুমি ভিন্ন ইহাদের আর কেহ নাই ।” সরল প্রাণ স্থুবোধ- 
চক্র নীরবে চক্ষের জলে বক্ষ ভালাইতে লাগিলেন | 
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দুর্ভাবনার ভিতরে রাত্রি কাটিল, গ্রাম হইতে দুই তিন ক্রোশ 

দুরে ভাল ডাক্তার আছেন, তাহাকেই আনিবার জন্য স্ুবোধচন্্র 
লোক পাঠাইলেন, বেলা আটটার সময়ে ডাক্তার আদিলেন, 
রোগীকে দেখিয়। বলিলেন পীড়। খুব কঠিন হইরাছে অন্দেহ নাই, 
তবে আরোগ্য হইবার আশাও যায় দাই, চিকিৎসার ভালরূপ 
বন্দোবস্ত হইলে কাচিতে পারেন | আমিই আরোগ্য করিতে পারি, 
কিন্ত গ্রত্যহ এই ছুই তিন ক্রোশ পথ আরা আম।র"পক্ষে সুবিধ। 
নহে, কবণ সেখানে অনেক লোকেব পক্ষে বড় অসুবিধা হইবার 
অভ্তাবন। | 
সু। রোগীর শবীবের অবস্থা কেমন ? কলিকাভাষ লইয়া যাইবব 

ক্লেশ কি ও শরীরে মহ হইবে মনে করেন ? 
ড।1 খুব নাবধানে লইতে পারিলে হয় । 
সু। রেলেতে লইয! যাইব, কি সমস্ত পথ পাঙ্কীতে লইয়। যাইব ? 
ডা। রেলেতে লইবার অসুবিধা! অনেক, ২।৩ বার উঠাইতে নাবা- 

ইতে হইবে অত নাড়াচাড়া অন্য হইবে না, খুব শাম্তভাবে 

বেশী লোক দিষ। পান্কীতে লইয়া যাওয়াই আমর মতে 

বিবেচন। নিদ্ধ ঝলিয়। বোধ হয়। 

মে দিন কার ব্যবহারের জন্য ডাক্তার বাবু উষধ দিয়া খেলেন, 

অত্যল্প কাঁল মধ্যে পান্কী ও বেয়ারা উপস্থিত হইল ।॥। ন্ুবোধ 
চন্দ্র দুই জন বন্ধুকে পাঙ্ধীর নঙ্গে দিয়। পাঠাইয়া দিলেন । আহা- 
বাস্তে পরিবার পরিজনকে লইযা স্থবোধ চন্দ্র গাড়ীতে খুড়া মহা- 
শয়েব পৌছিবার পূর্বেই কলিকাতার বাটীতে পৌছিলেন, ইহা- 
দিগকে বাগিতে পৌছাইয়। দিয়া, সুবোধচক্্র এক খানি গাড়ী 
ভাড়া করিয়া সেই পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, যে পথে তাঁহার 
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খুড়া মহাশয়ের আসিবার সম্ভাবনা! । সহরের বাহিরে কিছু দূর 
অগ্রনর হইতে না হইতে দেখিলেন তীহাদেরই পান্থী আসিতেছে, 
তখন তীহার বন্ধুদ্ধষকে গাড্ডিতে উঠাইয়া লইলেন, এবং জিজ্ঞাস 
করিয়া জীনিলেন বিশেষ কিছু অন্ুবিধা হয় নাই, এবং ওষধাদদিও 
যথারীতি খাওয়ান হইয়াছে । সন্ধ্যা সমাগত প্রায়, রৌদ্র ভূপৃষ্ঠ 
পরিত্যাগ করিয়া অট্রালিকাবাজির অগ্রভাগ অবলম্বনে পৃথিবীর 
অন্ধকার যতটুকু পারে দুব করিতে চেষ্টা করিতেছে, দেখিলেই 
বোধ হয় যেন আলোক ও অন্ধকার পরস্পরকে পরাজয় করিবাব 
গ্রায়াসঙ্পাইতেছে, এমন সময়ে সুবোধচন্দ্র তাহাব খুড়ামহাশয়কে 
কলিকাতার বাঠীতে উপস্থিত করিলেন এবং তাহাকে বিশেষ 
নাবধানতাব সহিত গৃহে উঠাইয়। শষন করাইলেন অনভিবিলম্ষে 
এক খানি পত্র দ্বার। তাহার পরিচিত, সহরের প্রসিদ্ধ নাম। কোন 
ডাক্তারকে ডাকাইলেন। তিনি আমিয়! রোস্সীব অবস্থা শুনিয়। এবং 
পরীক্ষা করিয়া উুধধাদি ব্যবস্থা করিলেন। সে দিন কিছুই 
বলিলেন না, পরদিন রাতে চিকিৎসক আবার আনিলেন, আনিয়। 
বিশেষ ভাবে রোগীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন ভয়ের যথেষ্ট কারণ 
আছে বটে; কিন্ত নীর'শ হইব।র কোন কারণ দেখি না। এইরূপে 
দিন পরে দিন যথাবিধি চিকিৎমা ও শুঞ্ষ! হইতে লাগিল । প্রায় 
এক সপ্তাহ কাল হইতে চলিল ডাক্ত'ব কিছুই বলেন না, সুবোধ 
ও চিন্তিত হইয়া উঠিতেছেন, ভাবিতেছেন অন্ত কোন ডাক্তারকে 
ডাকিবেন কি না। এমন নময়ে ডাক্তার বলিলেন ভয় নাই, 
রোগী বিপদের আশঙ্ক৷ অতিক্রম করিয়াছে, অদ্য হইতে রোগী 
ক্রমশঃ ভাল হইতে আরম্ভ করিবে । সত্য সত্যই খেই দিন হইতে 
সুবোধচন্দ্রের খুড়। মহাশয় আরোগ্য হইতে লাগিলেন, যদিও 
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তাহার সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইতে অনেক সময় লাগিল, তথ!পি 
তাহাব সম্বন্ধে আর কোন ভয়ের সম্ভাবন! রহিল না। 

ইনি আরোগ্য হইলেন সত্য কিন্তু ইই!র সেবা গুশ্রষাতে সকলেই 
ব্যস্ত থাকায়, ভিতরে. ভিতরে আর এক জনের রোগ সাঁঘাতিক 
হইয়া দঁড়াইয়াছে,অফুটস্ত ফুল ফুটবাব পুর্কেই রৃম্তচ্যুত হইবার উপ- 
ক্রম করিয়াছে , পিতামাতার নয়নমনের আনন্দবন্ধন শিশু-_-সরলার 
চক্ষের মণি, খ(নিয়। পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । শিশু সুকুমারের 
মেই স্বর ও কাশি ক্রমশঃ রূদ্ধি পাইয়া এখন শিশুকে গ্রাম করিবার 
উপক্রম করিয়াছে । একি হইল,কমলে কণ্টক-_-গোলাপে কীট কেন 
ঘটিল ? আমরা! এত দ্রিন যাহাকে মানুষ করিবার জন্য এত পরিশ্রম 
স্বীকার কবিয়৷ এতদূর আগিয়াছি, আজি কি তাহাকে এই অসময়ে 
বিদায় দিয়। চলিয়া যাইব? নরলা, তোমার কথা ভাবিতেও "বে 
প্রাণে শত সর্প-দংশনেব যাতন। অনুভব করি, আহার নিদ্রা! ত্যাগ 
কয়া, সংসার সুখ বিম্বত হইয়, যাহাঁকে মানুষ করিবার জন্য 
স্বামী ও শ্বাশুড়ীর পার্থে বসিয়া কত উপদেশ গ্রহণ করিয়া, 
তাহাকে বিদায় দিতে তোমার প্রাণের মন্ স্থান চিরদিনের তরে 
ভাঙ্গিয়া৷ যাইবে সত্য, এবং তুমি তাহা বুঝিয়াছ ইহাঁও সত্য, তবে 
খুড়শ্বশুরেব নেবা করাব অবসাঁন হইতে না হইতে, কি করিয়া 
গস্তীর ভাবে সন্তানের শয্য! পার্খে বসিয়া আছ ? মুখে কথা নাই, 
চক্ষে জল নাই,বুদ্ধির বিপধ্যয় নাই, চিত্তের চঞ্চলতা নাই, শান্তভাবে 
বলিয়া শিশুর নেবা করিতেছ। তুমি বাস্তবিকই ধৈয্যশীল! | 

জল স্রোতের ম্যায় সুবোধ চন্দ্রের অর্থব্যয় হইতেছে, আর 
চালাইতে পারেন না । বিপদে বিপদে তাহাকে অন্থির করিয়। 
তুলিয়াছে, তিনি কি করিয়া! এই নকল বিপদের ভিতর স্থির ভাবে 
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ঈাঁড়াইবেন তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন না, অথচ সহান্ত 
বদনে কর্তব্য কর্ধগুলসি সম্পন্ন করিতেছেন, এক একটি দিন চলিয়া 
যাইতেছে নরলার প্রাণের €ুদীপটিও একটু একটু করিয়া নিভিয়া 
আসিতেছে, সরল। ও স্থবোধ চন্দ্র নির্ধানোম্থুখ দীপের শেষ 
আলো দেখিবার জন্ত প্রস্তুত হইত্েছেন আর মনে মনে বলি- 
তছেন, হে পরমেশ্বর ! যাহা তোমার ইচ্ছা তাহাই ঘটুক, তাহ! 
আমাদের পক্ষে ভাল হউক আর মন্দ হউক, তাহাই ঘটুক, যাহা 
তোমার ইচ্ছা । এইরূপে একটি একটি করিয়। অনেক দিন গত 
হইল কিন্তু রোগ আর আরাম হইল না। অবশেষে এক দিন 
সন্ধ্যাবেলা চিকিৎনক শিশুর জীবনের সেই রাত্রি শেষ রাক্তি 
বলিয়৷ স্থির করিলেন । সুবোধ চন্দ্রের ২।১ জনবন্ধু এই সময়ে 
তাহাকে নান! গুকাবে সাহায্য করিতেছেন। তাহার। সে রাত্রি 
সুবোধচক্দ্রের বাড়ীতেই রহিলেন | রাত্রি আর যায় না, শিশুর 
প্রাণও আর বাহির হয় না। কতবার কতগুলি চক্ষু ব্যস্ত হয়ে 
শিশুর মুখের দিকে তাকাইতেছে এবং ভাবিতেছে বুঝি বা! 
প্রাণ বারু বাহির হয়, কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা হইল, সেরাত্রি 
কাটিল, প্রাতে ডাক্তার আসিয়া দেখিলেন, যে ইষধ দিয়! গ্রিয়া- 
ছিলেন তাহার ফল কলিয়াছে, শিগু পূর্ব দিনের অপেক্ষা ভাল 
আছে, ডাক্তার বলিলেন আজ সমস্ত দিন রাত্রি যদি এই ভাবে 
কাটে তাহা হইলে এ ছেলে বাঁচিলেও বাচিতে পারে ; এই বলিয়! 
ডাক্তার শুষধ দিয়! চপিয়া গেলেন, পর দিন পাতে ডাক্তার আপিয়। 
রোঁশীকে দেখিয়। বলিলেন, অ:র ভয় নাই, ইহাকে বাঁচাইব, সুবোধ 
চন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া ডাক্তার বলিলেন, এক কর্ম করুন, এ 
রাড়ীর লোক সংখ্যা কমাইয়। দিন, অথব1 অন্য একটা! ভাল বাড়ী 
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ভাড়। করিয়া এই ছেলেকে সেই বাড়ীতে লইয়া যাঁন। সুবোধ 
চঞ্্র জননীর পীড়া ও স্বৃত্যুতে, খুড়ার গীড়াতে ও তাহাঁব ম্ুুকুমারের 
'পীড়ীতে কেবল সর্ধন্বাস্ত হইয়াছেন এমন নহে, অনেক টাঁকা। খণ- 
্রস্থ হইয়া পড়িয়াছেন, স্ুতরাৎ আর নূতন বাঁড়ী ভাড়া ন$ করিয়া, 
ভণ্িনীকে তাহাব শ্বশুবলয়ে এবং খুড়ামহাশয়কে সপরিবারে গৃহে 
পাঠাইয়। দিলেন, কেবল সরলা পুত্রসনহ কলিকাতায় রহিলেন । 
এই শত প্রকার বাধা বিশ্বের ভিতর দিয়া ভগবান সবলার সরল 
কামন1- ম্বামী ও পুজ্রকে একত্রে রাখ।ব আশা, পুর্ণ করিলেন । 
নরলার শিশু সন্তান স্ৃত্যুর করাল গ্রাস হইতে রক্ষা! পাইল* শিশু 
আবার নূতন করিয়া দিন দিন হষ্ট পুষ্ট হইতে লাগিল । 
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পূর্কেই বল! হইয়াছে সুকুমাব এক্ষণে এবাড়ী ওবাড়ী যাইতে 
শিখিয়াচ্ছে, সে, যে কথাটি শোনে তাহাই শিখিয়া থাকে, তাহার 
শরীরের বিকাশ ও শক্তি সামর্থের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, তাহার হৃদয় 
মনের ভাব গুলিও ফুটিয়া। উঠিতেছে, সকল কার্য্যের ভিতরে তাহার 
জ্ঞান ও বুদ্ধির আভান পাওয়া যাইতেছে । এই শিশুর জীবনে 
এমন সময় আসিয়াছে, খন তাহার সমক্ষে মানব জীন্নের বীরত্ব 
মহত্ব, স্কাধুত। ও বিনয়ের জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিতে পারিলে, 
পুণ্য, পবিত্রতা, প্রেম ও দয়ার মনোমুগ্ধকর ছবি ধরিতে পারিলে, 
মলিন সংসারের দুর্গন্ধময় ও সংক্রামক বারু-প্রবাহ হইতে তাহাকে 
দূর রক্ষা! করিতে পারিলে, বিকট বেশধারী নানা প্রকার কুশি- 
ক্ষার আক্রমণ হইতে তাহাকে বাঁচাইতে পারিলে, এই শিশু উত্তর 
কালে মনুষ্য নামের স্বার্থকতা সম্পাদন করিতে পারে, ইহার 
জীবনাভিনয়ের মনোহর দৃশ্যে ইহার পিত। মাতা আত্মীয় শ্বজনের 
নয়ন মনের পরিতৃপ্তি নাধন হইতে পারে, এই শিশু উত্তর কালে 
একটা মানুষেব মত জীবন যাপন করিতে সক্ষম হইলে; ইহার 
স্বজনবর্গের ও স্বদেশের লৌকের কত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে 
কে তাহ। নির্ণয় করিবে ? 

একদিন সন্ধ্যার পর সরলা সুবোধচন্দ্রের নিকট বলিয়া বলিতে- 
ছেন, এতদ্দিন ষে নকল বিষয় বলিয়াছ তাহাদের অনেকগুলি অল্লা- 
ধিক পরিমাথে আপনাদের নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধেই বল! হইয়াছে, 
ছেলেকে মানুষ করিতে হুইলে, আমাদের কেমন লোক হওয়া 
উচিত, কিরূপ আয়োজন কর। উচিত তাহাই বলিয়াছ। 'অবশ্বা 

ছি) 


১০৬ 


মাও ছেলে। 


এমন অনেক কথাও বল! হইয়াছে যাহ! সাক্ষাতভাবে শিশু-জাঁবলে 
প্রয়োগ করা যাইতে পাবে এবং আমার বিশ্বাস যে, তোমার পরা- 
'মর্শে শিশুকে চালাইয়াছি বলিয়া সে দিন দিন মানুষ হইবার পথে 
অগ্রনর হইতেছে, কিন্তু তাহার হৃদয়, মন, জ্ঞান ও বুদ্ধির *উপযুক্ত- 
রূপ বিকাশের কি আয়োজন হইতেছে ? আমার বোধ হয় আশানু- 
রূপ হইতেছে না । ও 

স্ু। আমাদের ন্যায় গরিব লোকের ঘরে আশানুরূপ আয়োজন 


কিছু হইতে পারে না । তবে আমি নিজেও অনেক অভাব 
অনুভব করিয়া থাকি এবং তাহা যথাসাধ্য দৃব কবিতেও 
চেষ্টা করি। তুমি যে কল ক্রটি ও অভ্ভাব কুবিতে পার, 
তাহা আমাকে বলিলে, যাহা! আমার দ্বারা নিবারণ হওয়! 
সম্ভব তাহা দূর করিতে চেষ্টা কবিব, আর যে গুলিতে 
তোমার চিন্তা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন তাহাও বলিয়া দিব। 
আমাদের ঘরে যে ফটোগ্রাফের আ্যাল্বাম আছে, তুমি ত 
দেখিয়াছ সে তাহ! দেখিবার জন্য কত ব্যস্ত! আযাল্বাম 
খুলিয়া সে তাহার নিজের ছবি খানি খুজিয়া বাহির করে 
এবৎ আমাকে ডাকিয়া বলে “মা, দেখ দেখ. এই আমি*, 
তোমার ছবি খানি বাহির করিয়া বলে “এই বাব”, আমার 
ছবি খাঁনি বাহির করিয়। -বলে “মা এই তুমি ।” ইহার 
দ্বারা বেশ বুঝা যায় যে, এ ছুই বৎসরের ছেলে আমাদের 
ও তাহার নিজের আকুতি ও এনকল ছবিতে যে সৌনান্শ্ 
আছে তাহা ধরিতে পারিয়াছে। যেসকল বড় লোকদের 
ছবি উহাতে আছে, যাহাদ্িগ্কে খোকা কখন দেখে নাই 
তাহাদের নাম একবার কি দুইবার রলিয়৷ দিয়াছিলাম 


পা 
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তাহাদিগকে চিনিয়। রাখিয়াছে। ইহা দ্বারা বেশ শ্পঞ্উ 
বুঝ। যায় যে তাহার বুঝিবার এবং স্মরণ করিয়া রাখিবাঁর 
সামর্থ জন্মিয়াছে, যদি এমন কোন উপায় কর! ষায়, যাহাঞ্ে 
আহার শিখিবার ইচ্ছা ও কৌতুহল বৃদ্ধি হইবে বই কমিবে 
না, তাহ হইলে এখন হইতেই তাহাকে অনেক বিষয় শিখা- 
ইতে পার। যায় । 
বিলাতে ছেলেদের অন্ষর পরিচয়ের জন্য নানাপ্রকার সহজ 
উপায় আছে। মনে কর একট। খুব বড় & অক্ষর আর 
কটা গাধার ছবি একত্রে দিয়াছে, তাহার নীচে লেখা 
আছে %৪৮। একটা ৪ আর একটা মৌমাছির ছবি একত্রে 
দিয়াছে তাহাব নীচে লিখিয়। দিয়াছে, %9০, | শিশুর! স্বভা- 
বতঃই ছবি দেখিতে বড় ভাল বাসে, ম্থুতরাৎ ছবি দেখার 
মঙ্কে সঙ্গে অক্ষর পরিচয় হইয়। যায় । 

আমাদের দেশেও এক দুই শিখিবার এরূপ একটা উপায় 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল যাহাতে ছেলেরা আগ্রহ সহকারে 
গণনা শিক্ষা করিতে পারে, কিন্ত তাহা শিশুদিগের পক্ষে 
সম্যক উপযে।গী নছে। 
ভুমি কি ১ চন্দ্র, ২ পক্ষ, ৩ নেত্র, ৪ বেদ, ৫ বাণ, ৬ খু, 
৭ আমুদ্র, ৮ বন্থ,৯ নবগ্রহ ও ১০ দিক্‌ ইহাদের কথ। বলিতেছ ? 
হা, কিন্তু ছোট ছোট ছেলেরা ইহার ছুই একটি বুঝিতে 
পারে, আর নকল গুলির তাৎপর্য বুঝতে পারে না। 
তরু কিছু না থাকার চেয়ে ভাল, এ এক হইতে দশ গণিতে 
শিখিবার সঙ্গে সঙ্গে এ দশট। বিষয় জানিবার সুত্রপাত হয়। 
উপায় করিতে হইলে এইরূপেই করা আবশ্থক কিন্ত শিগু- 
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দিগের উপযোগী হইবে এইটি স্মরণ রাখিয়। এইসকল রচন। 
কর! উচিত । 

আমাদেরও ত এরকম করিয়া একটা খুব বড় “আ” আর 
একটা আনারস একট! 'হ' আর একট! ইদুর এইরূপ করিয়! 
নকল বর্ণগুলির নাগানুনারে এক একটি জন্ত কি কোন ফলের 
নাম দিয়া ছবি প্রস্তত করাইলে বেশ হয়? 

আমি অল্পদিন হইল একখানি ছবিতে সকলশুলি বর্ণ ও 
সেই সেই বর্ণানুযারী এক একটি ছবি দেওয়া এক নুতন বর্ণ- 
মালা দেখিয়াছি, কিন্ত তার সর্ধপ্রথমেই 'অজাগর' । আরও 
স্থানে স্থানে কোন কোন বিষয়ে ক্রুটি আছে, একখানি আনিয় 
তোগাঁকে দেখাইব। কিন্তু এটি একটু মংশোধন করিয়। ছাঁপা- 
ইলে বড় সুন্দর হয়। আমাদের দেশে এই প্রথম চেষ্টা, আশা 
করি ক্রমে ইহার উন্নতি হইবে । আমি আজ প্রাতে ছেলেকে 
আর এক নূতন উপায়ে ক, খ, গ, ঘ, ও, এই পাঁচটি বর্ণ 
শিখাইয়াছি। 

কি নৃততন উপায়, বলনা ? 

ভুমি দেখ নাই গোপাল বাবু খোঁকাকে নিকটে বদাইয়। 
বেহাল! বাজাইয়া থাকেন, আর বাজনার সুরের বোল 
সকল তাহাকে শিখান। আমি কাল আফিস হইতে 
আমিবার নময় পথে ভ।বিতেছিলাম বাজনার সুরে ছেলেকে 
ক, খ, শিখান যায় কি না, রাত্রিতে আমির গোপাল বাবুকে 
বলিলাম, তিনি বলিলেন আচ্ছ৷ কাল পাতে একবার চেষ্টা 
কর! যাইবে, বোধ হয় শিখিতে পারিবে আজ প্রাতে 
গোপাল বাবু খোকাকে লইয়া বদিলেন এবং বাজনার 
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সুরেতে খোকাঁকে ক, খ, ইত্যাদি বলাইতে লাগিলেন 
৩)৪ বাঁর এরূপ বলাইয়! পরে, নিজে সুব ধরিয়া তাহাকে 
বলিতে লাগিলেন, দে বলিল ক, খ, গ, ঘ, ও। আবার' 
কাল সকালে চ, ছ, জ, ঝ, এ, শিখাইব। কোন বিষয়ে 
শিশুর আগ্রহ জন্মাইয়। দেওয়াই কঠিন কার্ধয, যে কার্ধা শিশুর 
দ্বার সম্পন্ন হওয়। মাবশ্যক মনে করি তাহাতে তাহার 
আগ্রহ জন্মাইয়। দিতে পাবিলেই সে কার্য মম্পন্ন হইবে । 
তুমি ঠিকৃ বলিয়াছ, যাহা ভাল লাগিবে তাহাতে নিবিইচিত্ত 
হইতে শিশু যেমন পটু, এমন আর কেহই না। 

এইস্থলে একটি কথা বলিয়া! রাখা আবশ্যক, যেটি যত 
নুন্দর করিয়া শিশুর সম্মুখে ধরিবে এবং যে পরিমাণে 
তাহাতে শিশুর মনাকর্ষণ করিতে পারিবে, সে ঘটনা, 
কার্য বা বিষয়টি সেই পরিমাণে শিশুর স্মরণ থাকিবে। 
এইরূপে অনেক বিষয় শিশুর স্মরণ রাখবার উপযুক্ত 
করিয়া ধরিলে, সে তাহা মনে রাখিবে এবং তাহার স্মতি- 
শক্তি সেই পরিমাণে রূদ্ধি হইবে, কিন্তু একটি বিষয়ে সাব- 
ধান হওয়া আবশ্যক, এই স্থতিশক্তি বৃদ্ধি করিতে গিয়! 
তাহার জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তিকে খর্ধ করিয়া না রাখি । 
অতিরিক্ত মাত্রায় স্মৃতিশক্তি রূদ্ধি করিতে গেলে, মনের 
অন্তান্য বিভাগ ক্ষতিগ্রস্থ হইবে, যদি মনের সকল বিভাগকে 
অতিরিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি করিতে যাও, বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু শরী- 
রের শক্তি সামর্থের সর্বনাশ করিয়। নে কাধ্য সম্পন্ন করিতে 
হইবে। শরীর মনের নামপ্রস্ত থাকিবে না, এটী কোন 
মতেই প্রার্থনীয় নহে । % 
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শিশুর অর্ধাঙ্ষিন বিকাশ বড়ই কঠিন কথা । ম্মরণ 
শক্তের বিকাশই শিশুর মনের প্রথম কাধ্য বলিয়া বোধ 
হয়, তৎপরে জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তি গাভৃতি ক্রমে 
ফুটিতে থাকে, কেমন না? 

সহজ ভাবে দেখিতে গেলে তাই বোধ হয় বটে, কিন্ত 
তাহ ঠিক নহে । শিশুর হৃদয় ও মন এই উভয়বিধ বিভা 
গের সকল ভাবগুলিই এক সময়ে ফুটিবার উপক্রম করে, 
তাহাদের মধ্যে যেগুলি বাহিরের লাহ।ব্য পাঁয় তাহার! অস্ক- 
গুলির পুর্কেই লৌক-চক্ষুকে আক্ুষ্ট করিতে থাকে, ৫ষ সময়ে 
তাহার স্বতি শক্তি কার্য করিতেছে ও তাহার উন্নতির 
পরিচয় দিতেছে, ঠিকৃ সেই সময়েই তুমি ইচ্ছা করিলে 
দেখিতে পাইবে যে শিশু সেই দমস্ত লোকের প্রতি অধিক 
আক্ষ্ট যাহারা শিশুকে ভালবামে। তোমার ছুই বৎস- 
রের ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর, “কে তোমাকে বেশী ভাল- 
বাসে, সে তৎক্ষণাৎ নাম করিয়া দিবে । ইহ! দ্বার! বুবা। 
যায় যে শিশুর বিচার শক্তি ও নির্বাচন করিবার ক্ষমতা 
জন্তিয়াছে। তবেই দেখ স্মরণ শক্তিই যে সব্বাগ্রে দেখ! 
দেয়, তাহা নহে। বাহিরের সাহায্যে যেগুলি শীত্র ফুটি- 
বার সুবিধ! পায়, সেইগুলিই আগে ফুটিয়া উঠে । 

ছেলের স্মরণ শক্তি ফুটাইবার ও রৃদ্ধি করিবার উপায় ও 
নহজে গ্রায়োজনীয় বিষয় সকল শিখাইবার পন্থা বলিলে, 
এখন জ্ঞাঁন, বুদ্ধি ও বিচার শক্তি প্রভৃতিকে সমভাবে ফুটাই- 
যাঁর উপায় বল? 

শিশুর জ্ঞানের সুচনা কি করিয়। হয়, তাহা অনেক পুর্বে 
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আলোচনা! কর। শিয়াছে । এক্ষণে তোমাকে দেখা যে 
কি কি উপায় অবলম্বন করিলে জ্ঞান বদ্ধিব পক্ষে আনুকুল্য 
হইবে, জ্ঞান সহজেই বৃদ্ধি হইতে থাকিবে । মনে কর' 
আমার্দের খোকা, হাত, পা, চোক, মুখ, নাক, কাণ 
প্রভৃতি সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের নাম জানিয়াছে, তাহাকে 
তাহার চুল দেখাইতে বলিলে মাথার হাত দিয়৷ চুল 
দেখাষ, সেইরূপ আবার মা, বাপ, ভাই, ধোন প্রভৃতি 
অন্যান্য আত্মীয় স্বজনকে জানিয়ীছে, মাকে বাবা বলিষা 
জাকিলে, নিজেই অপ্রস্তত হয় ইহাত দেখিয়াছ। এ সকল 
জ্ঞানের কাজ । এই জ্ঞানকে গৃহের পাশাহ্ট সামান্ত 
বিষয়ে আবদ্ধ রাখা কোন মতেই বিবেচনার কার্ধ্য নহে। 

এই জ্ঞানকে বৃদ্ধি করিবার এবং শিশুত্র এই গৃহে আবদ্ধ 
সহজ জ্ঞানে বাহিরের জ্ঞান মিশাইয়া দিবার উপায় কি 
বলনা? 

কাল ছুটি আছে চল তোমাকে ও খোকাকে আলিপুরের 
পণুশালাতে লইয়া যাই, দেখিবে আজ ছেলের জ্ঞানের 
পরিমাণ যতটুকু, কাঁল পন্ধ্যাবেল৷ ইহা অপেক্ষা কত অধিক 
হইতে তাহা নির্ণয় করিতে পারিবে না । 
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পরদিন আহারান্তে সুবোধচন্দ্, সরল! ও সুকুমারকে লইয়া 
আলিপুব “জুতে* গ্রেলেন যাইবাব সময় কিছু খাবার কিনিয়া 
লইয়া গেলেন । বাগানে প্রবেশ করিবামাত্র সুকুমারের চক্ষু 
কতকগুলি বানরেব উপর পড়িল । সুকুমার পিতা মাতাকে পশ্চাতে 
রাঁখিয়। স্বযৎ অগ্রসর হইলেন এবং উৎদাহ পূর্ণ বাক্যে মা বাপকে 
ভাকিয়। বলিতে লাগিলেন দেখ, দেখ, কত বাঁদর ! নুকুমার 
একবার মাকে আরবা'র বাপকে ধরিয়া টাঁনাটানি করিতে পাগিল | 
শিশু ভাবিতেছে সে যেমন এতগুলি বানরকে একজে খেল! 
করিতে কখন দেখে নাই, তাহার বাপ মাও কখন দেখেন নাই, 
ইহাই তাহার ধারণ, শিশুর বিশ্বাস, তাহার পক্ষে যাহা নুভন 
সকলের পক্ষেই তাহ! নূতন । একট! বানর বাচ্ছা! তাহার মাকে 
জড়াইয়। ধরিয়া আছে, আর ধাড়ী বাঁনরটা বেশ দ্বৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে, বাচ্ছাটা পড়ে না দেখিয়া সুকুমার তাহার মাকে 
বলিতেছে, মা__ওমা, দেখ বাঁদর ছানা কোলে উঠেছে !! 

এইরূপে স্থবোঁধচন্দ্র পত্রী ও পুজ্সহ বাগানের নান! স্থানে 
জমণ করিয়। সিংহ, ব্যাত্্, ভন্কুক, গণ্ডার ও বনমানুষ গুভৃতি 
অনেক জস্ত সরল! ও স্ুকুমারকে দেখাইলেন। সরল৷ পুর্বে 
একবার এ নকল দেখিয়াছিলেন সুতরাং নকলগুলি তাহার নিকট 
নূতন বোধ হইল না। যাহা তিনি পুর্বে দেখেন নাই তাহাই 
দেখিয়া তাহার আনন্দ গ্ছইল সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের 
স্বামী স্ত্রীব প্রধান আনন্দ এই যে সুকুমার প্রত্যেক জন্তাটর 
নাম, সেকি করে, কি খায় প্রভৃতি অনেক সংবাদ আপন। 
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হইতে সংগ্রহ করিতে লাগিল । এক একটি নুতন জন্ত দেখিবা- 
মাত্র তাহার আনন্দ ধরে না, সে বান্ত হইয়। “বাবা এটা কি, মা! 
ওট। কি” এইরূপ প্রষ্মের পর গস্ন করিয়া পিতা মাতাকে বিব্রত* 
করিয়া ভুলিল। এইরূপে সমস্ত বাগান অ্রমণ করিয়া সুবোধচন্দ্র, 
নরল। ও সুকুমারকে লইয়। গাড়ীতে উঠিলেন এবং কিছু ক্ষুধা বোধ 
হওয়ায় সকলেই কিছু জলযোগ করিলেন পথে আমিতে আমিতে 
সুকুমার ঘুমাইয়া পড়িল। সরলা সুবোধচন্দ্রকে বলিলেন, এবার 
কয়টা নূতন জানোয়ার আলিয়াছে । আগে যখন একবার দেখিতে 
আসিরাছিলাম, তখন গগ্ডারটা ছিল না। আমি গণ্ডার কখনও 
দেখিনাই, এইবার দেখ! হইল, আর নৃতন-ছুই তিন রকম বনমানুষ 
আসিয়াছে । 

সু। মধ্যে মধ্যে এইরূপ আলিপুরে, চৌরিশীর যাদুঘরে ও অন্ঠান্ 
স্থানে গিয়া! বেড়াইয়া আমিলে অনেক নুতন জিনিস দেখিতে 
পাওয়া বায়, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেক প্রারুতিক্ক ও 
এতিহাসিক জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়। থাকে । 

স। তাতঠিক্‌, এইরূপে বেড়াইতে পারিলে লাভ বই লোকসান 
কিছুই নাই, তবে এত পয়ন। খরচ করা ত সহজ নয়। 
আমাদের মত লোকের সর্বদা এবূপ কর! কখনই সম্ভব 
নহে । আমি তাই ভাবিতেছিলাম যে, বাহার। গরিব লোক 
তাহারা কি করিবে ? 

সু। আমাদের জন্য, বিশেষতঃ যাহারা আমাদের অপেক্ষাও হীনা- 
বস্থার লোক, তাহাদের জন্য অল্প মূল্যে এ সকল জীবজস্তর 
ছবি ও সংক্ষেপে তাহাদের স্বভাব প্রকৃতি বর্ণন করিয়৷ মুক্রিত 


করা উচিত, গরিব লোক ঘরে বসিয়৷ অল্প ব্যয়ে ও অল্প 
১৫ 
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স। 
সু। 
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আয়াসে সেই সকল আপনার! পড়িবে ও শিগুদিগকে বুঝাইয়া 
দিবে । এ স্থলে আর একটি কথা বলিয়া রাখ। আবশ্যৰ | 
বিলাতে শিশুদিগকে শিক্ষ। দিবাঁর জন্য যে কেবল ছবি প্রস্তুত 
করে, তাহা নহে; খেলা ও খাওয়ার ভিতর দিয়াও বর্ণমাল! 
ও গণন। শিক্ষ। দেওয়! হয়। 
সে কিরূপ, বল না? 
ইংরাজী অক্ষর পরিচয়ের জন্য খেল। করিবার তাস আঁছে। 
ছেলেকে ডাকিয় তাহার সম্মুখে কতকগুলি তাস ছড়াইয়? 
দিয়। শিশুকে বল। হইল, 7). ঘর ৮, ও সর. বাহির কর । শিশু 
খু'ঁজিয়। খুঁজিয়৷ বাহির কবে,এবং বাহির করিয়া তাহার বড়ই 
আনন্দ হয় । কেহ যদি শিশুকে জিজ্ঞাসা করে, তুমি কি 
খাইয়াছ ; শিশু হয় ত বলে, আমি ছুইটা “ছয়” ছুইট &: 
দুইট| ণুট একটা ৫, ও একট। পুর" খাইয়াছি। 
এত বেশ । শিশুকে শিখাইবার এত ভারি সুন্দর উপায় 
বলিয়া, বৌধ হইতেছে । 

এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে সুবোধচন্দ্র সপবিবারে ' 


বাসায় আসিয় পেৌঁঁছিলেন, শিশুরও নিদ্রা। ভক্ষ হইল । শিশু নিদ্রো- 
খিত হইয়। দেখে যে গুহে আসিয়াছে সন্ধ্যা সমাধত প্রায় | গোপাল 
বাবু প্রভৃতি সুবোধচন্দ্রের কয়েকটি বন্ধু সন্ধ্যার সময়ে সুবোধ- 
চন্দ্রের বাড়ীতে আমিলেন। ইহারা আসিবামাত্র সুকুমার তাহার 
নুতন জ্ঞান ভাগারের দ্বার খুলিয়। দিল । গোপাল বাবুকে দেখিয়া 
সুকুমার নাচিতে নাচিতে তাহার নিকট গিয়া বলিল--আমি আজ 
অনেক বাঁদর দেখিছি,--একট। বাঁদরছান! গার মার কোলে 
উঠেছে, সে আর তার মার কোল থেকে নাবে না, আমিও মার 
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কোল থেকে নাক্বে। না । একটা বাঘ, ছুট বাঁ, ভিনট। বাধ, 

তার! কাম্ড়ায়,"আমি কাছে যাইনি আবার সিংই--আছে, সেও 

কামড়ায়, মে মানুষ খায় । 

গে। | ওধেঃ তুই আর কি দেখলি ? 

খো । আর কিঃ আর সাপ দেখেছি, ও বাবা, সে ফৌস ফোঁস 
কচ্ছিল! তাঁর কাছে যেতে নেই, আমাকে কামড়াতে 
এসেছিল, আমি ভয় পাইনি । 

গো । ওরে তুই আর কি দেখ্লি? সুকুমার হাত মুখ নাড়িয়া 
বলিতে লাগিল, আমি অনেক দেখিয়াছি, কত পাখী নে 
বাগানে খেলা কচ্ছে, কত বড় বড় পাখী আছে-_ আবার 
একটা পাখী-_তার গা রং করা, সে দেখ্তে কেমন বেশ। 
আর একটা কি দেখেছি, সে এম্নি করে মুখ উ'চু করে 
বেড়াঁচ্ছে, সে আবার মুখ উচু করে খায়, নে মাথ নীচু 
কত্তে পাঁরে না। রাম বাবু নামে সুবোধচন্দ্রের আর 
একটি বন্ধু সেইখানে ছিলেন__সুকুমার তাহার গলা৷ জড়া- 
ইয়া ধরিল এবং ভালবানাভরে বার বার তাহাকে ডাকিয়। 
বলিল দেখ দেখ, একট! ঘরের ভিতর কত গুলা বাঁদর 
রেখেছে, তার! আবার বিছানা পেতে শোয়, আমি খাবার 
দিলুম তারা খেলে, তাদের আমি বড় ভালবাদি। 

রা। ভুমি তাদের ভালবাস, তবে তাদের একটাকে বাড়ী আনূলে 
না! কেন? ভাহার নাম কি জাঁন 1 

খে! । তার নাম বাঁদর । 

রা । নাঁরে, না, তাকে বাঁনর বলে না। 

খে । তবে ভাকে কি বলে? 
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রা । তাকে বনমান্ষ বলে। 

খো। তাকে বনমানুষ বলে? বনমানুষ কি করে ? 

রা। বনমানুষ বনে থাকে । গাছের কল খায়, আয় বেড়িয়ে 
বেড়ায়। 

খে ॥ বনমানুষ বনে থাকে ? না, বাগানে ঘরে আছে। তুমি 
জাঁন না, সে বাগানে ঘরে আছে, আমি দেখিছি । 

রা । ধরে এনে বাগানের ঘবে রেখেছে । 

খো । ধরে এনেছে । আমি ধবব | আমি ধরে এনে তার সঙ্গে 
বসে খেলা করব, আর তাঁকে খাওয়াব, তাকে ভাল 
বাম্ব। 

রা। তুমি তাকে ধরতে গেলে, সে তোমাকে কামড়াবে। তুমি 
তাকে ধরতে পার্বে না-তার জোঁবে পার্বে ? 

খে । হ্যা, আমি তাকে জড়য়ে ধর্ব, আব বাড়ী নিয়ে আম্ব । 

এইরূপে সুকুমার অনেকক্ষণ ধরিয়া নিজের নৃতন অর্জিত 

জ্ঞানের পরিচয় দিল । সরল ঘরের ভিতর হইতে নিজ তনয়ের 

আধ আপ মিষ্ট কথায় জ্ঞান ও বুদ্ধির পরীঙ্গা-দান শুনিতেছিলেন | 

সে যে সকল জীব জন্ত দেখিয়া আসিয়াছে, তাহ তাহার স্মরণে 

আছে এবং সে তাহার ষংবান্দ অন্ত লোককে দিতেছে দেখিয়। 

তাহার স্বেহপ্রবণ প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হইল, এবং মনে মনে ভাবি- 

লেন, শিশু আজ কত নুন্ভন শিক্ষা লাভ করিয়াছে । 

আহারান্তে সরলা নুবোধচন্দ্রকে বলিলেন, তুমি কাল ঠিক্‌ 

বলিয়াছিলে, শিশু আজ অনেক শিখিয়াছে ॥ 

সু। শিশুকে এইরূপে শিক্ষা দেওয়াই সহজ । বল দেখি, €দ আজ 
কি কি নূতন শিক্ষ! করিল ? 


ন। 
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মে আজ এমন সকল জস্ত দেখিয়াছে, যাহাদের বিষয়ে পুর্বে 
তাহার কোন জ্ঞান ছিল না? 

সেই সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছে? 
মতন, কর, সে ইহার পুর্বে যতগুলি কথ শিখিয়াছিল, যতগুলি 
জন্তর নাঁম জানিত, তাহা অপেক্ষা কত অধিক কথা শিখি- 
য়াছে ও জত্বদের নাম জানিয়াছে । কোন্‌ জন্তটা কি খায়, 
কেকি করে, কে বনে থাকে, কে গাছে থাকে, কে গর্তে 
থাকে, এসকল বিষয়ও কতক কতক শিখিয়াছে। 

স্সাচ্ছ।, জ্ঞান বৃদ্ধির এইরূপে আরও উপায় কর! যাইতে 
পারে, এমন আঁর ছুই একটি বল ন। ? 

অনেক দিন হইল, মা বলিয়াছিলেন ধর, নীতি, জাধুতা, 
স্বেহমমত৷ ও ভালবাসা ও এতিহাসিক ঘটনা সকল “রূপকথা” 
ছলে শিশুদিগকে শিখান যায়। শিশুদিগকে সঙ্গে লইয়। নান! 
স্থানে বেড়াইলে, পাতা লতা, কল ফুল, জীবজস্ত্ের জ্ঞান 
গচুর পরিমাণে লাভ করিয়া থাকে । এ সকল বিষয়ে শিশুর! 
সহজে জ্ঞান লাভ করিতে পারে, কিন্ত ইহ! অপেক্ষা কঠিনতর 
বিষয় সকল আর একটু বড় না হলে বুকিতে পারে না) 
আচ্ছ। বুদ্ধি ও বিচার শক্তি রৃদ্ধি করিবার সহজ উপায় ত 
এখন কিছু বল নাই। 

কুদ্ধি ও বিচার শক্তি দুইটাকে পৃথকভাবে আলোচনা কর! 
বড়ই কঠিন, বিশেষত শিশুদের সম্বন্ধে আরও কৃঠিন। বুদ্ধির 
ভিতর বিচায় শক্তি ও বিচার শক্তির ভিতর বুদ্ধির প্রকাশ 
স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধিমান লোক সুবিচার, 
আবার বিচারনিপুণ ব্যক্তি বুদ্ধিসম্পর, ইহা সতঃদিদ্ধ। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


সুবোধচম্দ্র সরলাকে নম্োধন করিয়া বলিলেন, তুমি বোধ হয় 
লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছ যে, শিশুর ভাল বাসা ও সৌন্দর্য নুভব 
করিবার সামর্থ্য অতি শৈশবেই ফুটিয়া থাকে, কে তাহাকে ভাল 
বাসে, কে ভাল বাসে না, কোন দ্রব্যটি সুন্দর, কোনটি সুন্দর নয়, 
ইহা শিশু বেশ বুঝিতে পারে। যে ভালবাসে, দূর হইতে তাহাকে 
দেখিয়। তাহার কোলে যাইবার জন্য ব্যস্ত, যে ভাল বাঁসে না, 
অথব। যাহার ভাল বাসার কোন পরিচয়, শিশু পায় নাই, ফ্তাহার 
কোলে যাইতে চায় না; যদি যায়,তবে তেমন আগ্রহের নহিত যায় 
না। একটা সাদ! আর একটা লাল রঙ্গের ফুল, একটা চকৃচকে 
মোহর আর একটা ময়লা টাকা, একটা ময়না আর একটা ছাতারে 
পাখী, একটা রঙ্গিন ও জাকাল পোষাক আর একখান সাদ। কাপড়, 
এই সকলের ভিতর যাহা দেখিতে নুন্দর শিশু তাহাই গ্রহণ করিবে। 
এই যে নির্বাচন করিবার ক্ষমতা, ইহারই ভিতর শিশুর বুদ্ধিমত্তার 
গুধম পরিচয় পাওয়। যায় । একটি দ্রব্যের সহিত অপর একটির 
ভুলনাতেই বিচার শক্তি ও বুদ্ধি প্রকাঁশ পায়। এই সময় হই- 
তেই শিশুর বুদ্ধি রৃত্বির উন্নতি নাধনের উপায়গুলি নির্ধারণ 
কর! পিতা। মাতার নিতান্ত কর্তব্য ; কোন্‌ কোন্‌ অবস্থা, শিশুর 
বুদ্ধি' ও -বিচারশক্তি বৃদ্ধির অনুকূল, আর কোন্গুলি অনসুকুল, 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির তাহ। স্থির কর! উচিত ।-ক% 
স।. এমন কিছু উপায় উল্লেখ কর, যাহা, অবলম্বন করিলে আমা- 

দের ছেলের বুদ্ধি ও বিচার শক্তি বৃদ্ধি হইবে। 
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সু। কাল সকালে খোকাকে লইয়া সেই ষেগান শুনিতেছিলাম, 
গান শেষ হইলে, খোকা সেই লোকটিকে গান করিতে বলিল 
না, কিন্ত তাহাকে ডাকিয়া বলিল “আবার বাজাও না, আবা! 
ন্জাও না।” আমাকে বলিল বাবা আমি বাজনা শুন্বে।, 
ইহা দ্বার স্পষ্ট বুঝা গেল থে গানের চেয়ে বাজনাটা৷ তার 
ভাল লাগিয়াছিল। পরশ্বদিন খাবারওয়ালা আনিলে আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম তুই কি খাধি? সে খাবার 
ওয়ালার কাছে গিয়া যাহা! তাহার মনের মত খাবার তাহাই 
»াঁহিল, আমি পয়লা দিলাম দে খাবার খাইতে লাগিল! 
48185 ৩।৪ দিন হইল আমাদের খাবার জন্য ছয়ট। আব 
বাহির করিলাম, খোকা! তাহার ভিতর হইতে ভাল দুইটা! 
বাছিয়। লইলল। তাহাকে বলিলাম ওছুটা রাখিয়া এই ছুটা 
নে, নে বলিল “বাবা, এছুটা আব ভাল, আমি খাব” আমি 
আর কিছু বলিলাম না । যাহার! চিন্তাশাল লোক তাস্থার! 
এই সকল সামান্য সামান্য ঘটনার ভিতর দিয়া শিশুকে 'জ্ঞান 
ও বুদ্ধির পথে অগ্রনর করিয়৷ দেয় । কাল তোমাকে দেখা- 

ইব কি করিয়! শিশুর বুদ্ধি ও বিচারশক্তি বৃদ্ধি পায় । 
পরদিন প্রাতে সুবোধচন্দ্র সুকুমাঁরকে ডাকিয়। বলিলেন “খোকা! 
এ ছোট চৌকিটা এখানে আন ত,* সুকুমার অবলীলাক্রমে সেই 
চৌকিখানি আনিয়! বাপের নিকট রাখিল। সুবোধচন্দ্র সরলাকে 
ডাকিয়। বলিলেন, মজা! দেখবে ? এই বলিয়। স্ুবোধচন্দ্র খোঁকাকে 
বলিলেন “বাবা এ বড় চৌকিখানা এখানে আন ত,* বালক উৎসাছ 
সহকারে অগ্রনর হইল বটে, কিন্তু চৌকিখানিকে ধরিয়া উঠাইতে 
পারিল লা, উঠাইত্তে না পারিয়া বলিল “বাবা এটা বড় ভারি।” 


তু মা ও ছেলে। 


সুবোধ বলিলেন “বাব! দেখ,আনৃতে পাবিলে তোমাকে একটা ভাল 
আব আর একটা সন্দেশ দিব ।” শিশু আবার নুতন উৎসাহের 
'হিত চৌকিখানি আনিতে গেল, উঠাইতে না পারিয়া শেষে 
টানিয়। আনিতে লাগিল, যখন দরজাতে আট্কাইল, তঞ্খন বালক 
বিপদ গণনা করিয়া আবার পিতাঁর নিকট গেল এবং বলিল, “বাব! 
চৌকি দোরে আটকে গেছে,আনে ন!। 1” বাব। বলিলেন “তোমাকে 
একটা আব ও একটা সন্দেশ দিব বলিয়ছি, আর খেল। করিবার 
জন্য একট! নুতন বল দ্দিব,* সুকুমার আবার নৃতন উৎসাহের সহিত 
চৌকিখানি টানাটানি করিতে লাগিল। শেষে অনেক চ্ডাবিয়। 
চিন্তিয়া--অনেক কল কৌশল খাটাইয়া অবশেষে চৌঁকির একপান 
ধরিয়া টানিবামাত্র চৌকি বাহিরে আলিল এবং মুস্ুর্তমধ্যে বালক 
চৌকিখানিকে টানিয়া পিতার নিকট উপস্থিত করিল। ছেলে 
ঘামিয় গিয়াছে দেখিয়। সরলা তাহাকে নিজ অঞ্চলে মুছাইতে 
লাগিলেন । পিতা যাহা দিবেন বলিয়াছিলেন স্সেহচুন্বন সহকারে 
তাহ। দিবামান্র,পুরক্ষত বালক আনন্দে নাচিতে লাখিল । সুবোধচন্দ্র 
সরলাকে বলিলেন, বহুপরিশম নহকারে হিমালয়ের অত্যুচ্চ শৃঙ্গে 
উঠিলে, অথবা ভুফাঁনে নৌক। ডুবিলে সাঁতার দিয়া নদীতটে 
উঠিলে, আমার যে আনন্দ হয়, তুমি এক রন্ধন করিয়া পঞ্চাশজন 
লোককে যথা নময়ে খাওয়াইতে পারিলে,অথব। গৃহে অগ্নি লাগিলে, 
তোমার শিশুনস্তানকে দেই অগ্রর করালগ্রাস হইতে নিরাপদে 
বাহির করিতে পারিলে তোমার প্রাণে, ক্ৃতকা্যত। নিবন্ধন, যে 
গভীর আনন্দের সার হয়, আজ এ শিশু এঁ তৃরূহ কার্য্য সম্পন্ন 
করিয়া বিজয়ী সেনাপতির স্ঠায় উৎসাহে পা ফেলিতেছে। দেখিলে 
না, প্রথম চৌকিখান। সহজে আনিয়া শেষে বড় চৌকি খান 
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ভুলিতে না পারিয়া বলিয়াছিল “বাবা এটা বড় ভারি।* ইহার দ্বার! 
স্পষ্ট বুঝা গেল যে, ছেলে কোন্‌ জিনিসটা কোন্টার চেয়ে বেশী 
ভারি, ভীহ। বুধিত্তে পারিয়াছে । আর শিশুকে যতই পুবক্ষারের 
আশ! দিতঙু লাগিলাম, শিশ্খ ততই উৎসাহিত হইয়! অপেক্ষারুত 
কঠিন কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে বার বাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল এবং 
শেষে আঁপনা৷ আপনি উপায় কবিয়া চৌকি খানি বাহিব করিল। 
দেখ, পুরস্কার পাইয়া আনন্দে হৃত্য করিতেছে! এইবপে শ্ঠায় 
অন্যায়, ভাল মন্দ, হানি কান্না, সুখ দুঃখঃ আলে। অন্ধকার, দিন 
রাত্রি, উত্য উত্ত।প, চন্দ সুর্য, বৌদ্র বুষ্টি প্রভৃতি নানাবিধ বস্ত 
ও ঘটনার ভিতর দিয়! শিশু দিন দিন জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিটার শক্তির 
উন্নতি করিয়া থাকে । পিতা! মাতা জ্ঞাঁনবান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌ হইলে, 
এই সকলের ভিতর দিয়া শিশুকে উন্নতির পথে লইয়া যাইতে 
পারেন । 
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সন্ধ্যার পর আহারান্তে মরল। শয়ন গৃহে প্রব্শে করিয়। 
দ্েেখিলেন, সুবোধচন্দ্র একখাঁনি ইংরাজী বই পড়িতেছেন | বরল। 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি এখন লেখা পড়। করিবেন 
কি তাহার সহিত আলাপ করিবেন ? সুবোধচন্দ একটু অনন্ত- 
মনে কি ভাবিয়। পরক্ষণেই বলিলেন, আলোঢচন। করিবার অথব। 
তোমাকে বুঝাইয়া দিবার কিছু থাকিলে, সেই কার্যেই, প্রবৃত্ত 
হইতে পারি। তছুত্তরে সরলা বলিলেন, শিশুব মনুষ্যত্ব লাভের 
পক্ষে স।ক্ষাৎ ভাবে ও পরোক্ষ ভাবে সাহাষ্য হইতে পারে, 
এমন অনেক বিষয়ের আলোঁচন। হইয়াছে, আমিও অনেক বিষয়ে 
জ্ঞান লাভ করিয়াছি; কিন্তু তাহার হৃদয়ের গুণগুলি উপধুক্ত- 
রূপে বিকনিত হয়, তাহার অনুরূপ কোঁন কথাই আমাকে বল 
নাই, আজ সেই সম্বন্ধে কিছু বল। 
সু) তুমি বোধ হয় দেখিয়াছ, একটি কুষ্ঠরোগ্রগ্রস্ত ভিখারী 
মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীতে ভিক্ষা করিতে আিয়! 
কে। খোকা তাহাকে দেখিলেই, দৌড়িয়া আমার 
নিকটে আসে এবং “বাব পয়সা দাও, বাব! পরমা দাও” 
বলিয়। টানাটানি করে + যতক্ষণ আমি পয়সা না দিই, তত- 
ক্ষণ আর তাহার বিশ্রাম নাই! কেমন করিয়া সে এই পীড়িত 
ভিখারীটির গ্রতি দয়। করিতে 'শিখিল, বোঁধ হয় তুমি তাহ! 
জাননা । একদিন এই ব্যক্তিকে দেখিয়া আমার প্রাণে 
বড়ই ক্লেশ হইল, আমি কোন রকমে %ক্ষের জল সম্বরণ 


শি 
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করিলাম এবং লোকটিকে দুইটি পয়সা দিয় চলিয়। আসি- 
লাম, সেই দ্রিন খোকা! আমার সঙ্গে ছিল। এই একদিনের 
একটিমাত্র নদনুষ্ঠীনে তাহাকে এই ব্যক্তির প্রতি সদয় ব্যব* 
হরু ও নাহাষ্য করিতে উৎসাহিত করিয়াছে ! 

তাই বুবি ছেলেটা ভিখাবী আদিলেই *গ ভিক্ষা দাও, 
ম। ভিক্ষা দাও” বলিয়। ক্রমাগত পীড়াঁপীড়ি কবে? 

কোন বন্ধু আসিলেই, আমর কিছু খাওয়া দাওয়ার আয়ো- 
জন কবি, ইহ! দ্বার। খোক। নিজের আহারীয় অন্যকে দিতে 
[িখিয়াছে । সেদিন খোঁকাকে সঙ্গে লইয়া! হরিবাবুকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম । তিনি খোঁকাঁকে দেখিবামাত্র দুই 
হাঁতে দুইটা ভাল আব, আব ছুইটা অন্দেশ দিলেন। 
এমন সমযে খোকার দীদ। মহাশয় (পাতান সম্বন্ধ) মেই- 
খানে আমিলেন। খোকার হাতে আঁব সন্দেশ দেখিয়! 
চাহিলেন, চাহিবামাত্র খোকা একট। আব আর একটা 
নন্দেশ তাহাকে দিল, তিনি আরও চাহিলেন , কিস্ত আর 
দিল না, নিকটে আর একজন অপরিচিত ভদ্রলোক ছিলেন, 
তিনি চাহিবামাত্র অবশিষ্ট আব আর সন্দেশটি তাহাকে 
দিল! শিশুর প্রাণের ভাব পরীক্ষা কবিয়। দেখাব জন্য 
তাহাকে বলিলাম “বাবা চল বাড়ী যাই,* সে অন্নান বদনে 
আমার হাঁত ধরিয়। আনরিচ্যে লাগিল, তখন তাহাব। 
খোঁকাকে ডাকিয়া খাবাবগুলি দিয় দিলেন। নে আনন্দে 
নাচিতে নাচিতে খাইতে লাগিল । 

খোকাকে কোন খাবার খাইতে দিলে,নিজে খায় আর আমাকে 
কিন্বা আর কেহ নিকটে থাকিলে তাহাকে নিজে খাওয়াইয়। 
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বেড়ায়, খাবার খেতে খেতে একটু নিয়ে হয়ত আমার গালে 
দিল। তুমিই সেদিন বলিতেছিলে ঘে, কোন বন্ধু কি আঁতীয় 
বাড়ীতে আসিলে, আর তাহাকে যাইতে দেয় না, তিনি 
বাড়ী যাইতে চাহিলে বাঁধ! দেয়, বাঁধ! দরিয়া নিবারঞ করিতে 
না পাঁরিলে তাহার সঙ্গে, ত্তাহাদের বাড়ীতে যাইতে চায়; 
পরিচিত অপরিচিত বিচাব নাই, লকলকেই আপনার 
লোক বলিয়া মনে কবে, এ বেশ! 

আজ আ'র একটি ঘটন! ঘটিয়াছে, নেটি তোমাকে বলিলে, 
ভুমি হয়ত বেশ পরিষ্কার বুঝিতে পাবিবে যে, €তামার 
সুকুমারের হুদয়েব সন্ভাবগুলি ধীরে ধীরে ফুটিতেছে । 
অবল। অত্যন্ত বাস্ত হইয়। জিজ্ঞ(স। করায়, স্ুবোধচন্ত্র বলি- 
লেন, একজন লোক আজ আমাদের বাড়ীর নিকটে রাস্তার 
উপর একট। গাছ ধরিয়া একা৷ একা কাঁদিতেছিল। সুকু- 
মার আমার সঙ্গে রাস্তার উপর বেড়াইতে গিয়া তাহাকে 
কাঁদিতে দেখিয়াছে, আমি অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় মে 
ব্যক্তিকে কাঁদিতে দেখি নাই, সুকুমার তাহার নিকটে 
গিয়া কাপড় ধরিয়া টানাটানি করিয়াছে ও তাহাকে 
জিজ্ঞানা করিয়াছে, তুমি কেন কাদিতেছ? তাহার নিকট 
কোন উত্তর না পাইয়া দৌড়িয়া আমর নিকট আনিল, 
এবং অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া বলল “বাবা বেদানা_-সেই 
বেদানা_কীদৃছে, বাবা এন না।* আমি নিকটে নিয়। 
দেখি, যে ব্যক্তি আমাদের পাড়ায় রোজ বেদানা বিক্রয় 
করিতে আনে, নেই ব্যক্তিই দাড়াইয়া। কাদিতেছে। সুকুমার 
তাহার কাপড় ধরিয়। তাহাকে চুপ করিতে বলিল। 
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আমি ২৩ বার জিজ্ঞাসা করার পবে, সে ব্যক্তি চক্ষে 
জল মুছিয়া আমাকে বলিল, বাবুমাহেবক আমার 
বুড়ে। বাপের স্বতু হইয়াছে, আমি একবার দেখতে, 
প্লুম না, আমি এত বড় ছেলে, কাছে থেকে বাবার 
সেবা করতে পেলুম না, এই জন্ঘে মনে বড় ছুঃখ হয়েছে, 
তাই কাঁদৃছি।” আমি তাকে অনেক মিষ্ট কথায় শাস্ত 
করিলাম, ছেলেও আধ আধ মিষ্ট কথায় তাহাকে শান্ত 
হইতে বলিতে ল।গিল; খোকার ভালবাসা দেখিয়। সে ব্যক্তি 
চক্ষের জলে ভাবিতে ভাঁষিতেও একবার খোকাকে আদর 
করিল । 

স। মেজকর্তীার অস্থখের সময়ে আমরা বাড়ীতে ছিলাম! 
আমাদের পাড়ার ঘোষেদের বাঁড়ীতে একটা ময়ন৷ পাবী 
আছে, সে বেশ “খোকা” বলিয়া ভাকিতে পারে । আমি 
খোকাকে কোলে করে তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে 
গেলে ; পাথীটা খুব ভারি গলায় “খোকা ওখোকা” বলিয়া 
ডাকিত, আর খোকা ব্যস্ত হয়ে তাহার কাছে যেতো-- 
খোকা। তাহার গাঁয়ে হাত দ্বিতে-_তাহাকে আহার দিতে 
বড়ই ভালবাধিত। আর পাখী পোষবাব জন্য আমাকে 
বড়ই বিরক্ত করিত। বাড়ীতে কুকুর, বিড়াল, গরু, পায়রা, 
এই নকল থাকিলে, এবং ইহা্দিগকে বেশ যত্রের সহিত গতি- 
পালন করিলে, বোধ হয় শিশুদের ভালবাস। ও স্মেহ মমতার 
ভাব, কেবল মানুষে আবদ্ধ না থাকিয়া জীব জন্তদেব মধ্যেও 
বিস্তৃত হইয়। পড়ে, কেমন না ? 

সু। তুমি ঠিক বলিয়াছ, তোমার কথায় “নখার” মেই বাছুর ও 


১২৬ মাও ছেলে। 


মেয়ের ছবিটি মনে পড়িল। কেমন সুগ্গর ভাবটুকু সেই 
ছবিখানির ভিতর আছে । আঁজ আব না, রাত্রি অনেক 
হইয়াছে । এই হৃদয়ের বিস্তৃতি বশ্বন্ধে আর কিছু পরে 
বলিব । 
ইহার পর আব কয়েকদিন চলিয। গিয়াছে । কথ! নাই, বার্তা 
নাই, সরলা ও সুবে।ধচক্দ্র শাস্তভাঁবে বংনাঁবের কাজগুলি সম্পন্ন 
করিতেছেন এবং এমন অবস্থার ভিতর দিয়। আপনাদিগকে চালী- 
ইতেছেন যে, শিশু সাঁধুতার সুবাতানে বদ্ধিত হইতে পারে, পবিভ্র- 
তাঁব ভাঁব অতি সুন্দররূপে তাহার প্রাঁণে প্রাতিবিদ্বিত হইতে পারে, 
তাহার আশা ও আকাজ্কা ফুটিবাঁব সঙ্গে সঙ্গে সুপথে পরিচালিত 
হইতে পারে । ইহারা শিশুর স্থতিশক্তি,জ্ঞান,বুদ্ধি ও বিচাবশক্তিকে 
বৃদ্ধি করিবার উপযুক্ত পন্থা সকল অবলম্বন করিতেছেন,ঠিক্‌ আবার 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ের তাবগুলিকেও ফুটাইবার চেষ্টা 
করিতে ক্রুটি করিতেছেন না । এমন সুন্দর ভাবে ইহাকে চাঁলা- 
ইতেছেন যে, একদিন গ্রাঁতে উঠিয়। শিশু দেখিল যে, গৃহগ্রাঙ্গণে 
একটি পক্ষীশাবক পলড়িয়! গিয়াছে, মরে নাই, বড় আঘাত লাণি- 
য়াছে, আর তাহার মা একবার বাদায় যাইতেছে আবার ছানাৰ 
কাছে আনিয়। ডাকিয়া শোক ও বিপদের পরিচয় দিতেছে । 
নুকুমার নিদ্রোথিত হইয়া! বাহিরে আদিল, বাহিরে আলিবামাত্র 
এই ব্যাপার দর্শন করত একবারে অস্থির হইয়া উঠিল। সুকুমার 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইল এবং তাহাকে 
জিজ্ঞাস করিল “তুমি পড়ে গেছ, মার কাছে যাবে ?* পক্ষী- 
শাবক চি'চি করিয়। ডাকিতেছে,সুকুমার তাঁহ। হইতে ভাষাতত্ববিৎ 
পঙিতের ম্যায় নিঃসন্দিঞ্ধ মনে স্থির করিলেন ষে, পাখীর ছান! 
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তাহার কথার উত্তর দিয়াছে। সুকুমার তাহার মায়ের নিকট 
পৌছাইয়। দিবার অনেক উপায় চিন্তা করিলেন, কিন্তু এই ছানার 
মা তাহাদের বাড়ীর কোন্‌ স্থানে বালা করিয়াছে, বাবুজির” 
তাহ! জু! নাই। শিশু সুকুমার ভাঁবিল, ওব মা যেখানে 
বসে আছে, এখানে দিলেই ঠিক হইবে । এই ভাবিয়া শিশু 
বাচ্ছাটিকে প্রাণ হইতে উঠাইয়া যেই রকের উপর, যেখানে 
তাহার মা বলিয়া আছে, সেইখাঁনে বসাইষা দিবে, অম্নি সে 
ধাড়ীট। উড়িয়া ছাতের উপর গেল। সুকুমার বড় বিপদ গণনা 
করিয়া এইবার জননীব নিকট উপস্থিত হইলেন এবং নিজের 
ইংরাজী, বাঙ্গাল ও সংস্কৃত মিশ্রিত নুতন ভাষায় তাহার মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া উপস্থিত ঘটনা বিরৃত করিলেন? সরল! পুক্- 
সহ বাহিরে আসিতে না৷ আসিতে, একটি বিড়াল আসিয়া সেই 
পক্ষী শাঁবকটিকে মুখে করিয়া পলাইতেছে, দেখিয়া সরল! তাহার 
মুখ হইতে বাচ্ছাটি কাড়িয়া লইবার জন্য অগ্রসর হইলেন, কিন্তু 
বিড়াল অবিলম্বে পাকশালার চালের উপর উঠিল, এমন মময়ে 
দুইট! ধাঁড়ী পক্ষী বিড়ালটাকে ঠোকরাইতে লাগিল। সুকুমার এই 
নিদারুণ ব্যাপারে মন্াহত হইয়া বঙিয়া কাদিতে লাগিল। 
বমস্ত দিন তাহার মনে এই একই চিন্ত! উদয় হইয়! তাহার প্রাণকে 
অস্থির করিয়াছে, এবং নে বালক অগ্রসন্নচিত্তে সমস্ত দিন কাটাই- 
যাছে ও যাহাঁকে দেখিয়াছে তাহাঁকেই বলিয়াছে, বিড়াল পাখীছান। 
খাইয়াছে, বিড়াল বড় ছুষ্ট। জনক জননী ও অপরাপর আত্মীয় 
স্বজনের ঘারাই শিশু-জীবনে সাধুভাব সকল গন্ফুটিত হইয়া 
খাকে। 

এই ভাবে আরও কিছুদিন চলিয়া যায়, এমন সময়ে সরল। 


১২৯ ম1 ও ছেলে। 


সুবোধচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ৩1৪ বৎসবের ছেলের সম্বন্ধে 
ভাবিবার এমন আর কি আছে, যাহা বলা হয় নাই? 
স্ু। ভাবিবার এবং বলিবার এখনও কিছুই হয় নাই, সবে 
মাত্র আবস্ত হইয়াছে । শিশুকে পরিবার পরিজন্সেখ্ব প্রতি 
আরুষ্ট করিবার আর একটি বড় সুন্দর উপায় আছে, নেটিও 
এইখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে ! 
ম। আবার কি নৃতন উপায় জানিতে পারিযাছ ? 
স্থু। ছোট ছোট কথায় ভাঁলবাঁজ।, ভক্তি, স্নেহমমতা| বিষয়ক 
গাঁন রচন। করিয়। শিশুদিগকে শিখান ভাল । 
স। কি রকম, একট! বল না! । 
সু॥ যেমন-- 
ঈ কে আছে এমন, মাযেয়ই মতন, কবিতে যতন এ সংসারে । 
প্রসন্ন বদন, ছইলে স্মরণ, ঝরে ছু নয়ন প্রেমের ভরে 1 
কিবা সুকোঁমল মধুব বচন, মরি কি সুখের স্মেহ-আলিঙ্গন, 
লকল গম্ভাপ হয় নিবারণ, মা বলে একবার ডাকিলে বারে, 
স্নেহের গ্রাতিমী যেন ধরাতলে, সুকুমার শিশু করিয়া কোলে, 
কত দাবধানে শুন-ছুপ্ধ-দানে, পালন কবেন তায়ে। 
গত ভালবাদ। ক্ষমা নহিফুততা,এ জগতে আর দাহি দেখি কোথা, 
প্রাণ দিয়ে এত আদ্র মমতা, চিবদিন বল কে করিতে পারে। 
স। থানটিত ভারি সুন্দর, বড় ভাল লাগিল! 
স্ু। এইরূপ আরও ছুই একটি গাঁন সংগ্রহ করিয়াছি । আঁমার 
ইচ্ছ, যে তুমি সেই গানগুলি খোকাকে শিখাও | এই যে 





* রাপিনী বিডান--তাঁল একতাল1। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


গানটি উপরে বলিলাম, এঁটি খোকাঁকে শিখাইলে, আর ছুই 
একটি তোমাকে বলিয়া দিব । 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


পবদিন নন্ধ্যার নময় সুবোধচন্্র সরলাকে ডাঁকিয়! নিকটে 
বনাইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, ষন্তানেন গতি পিতা মাতার 
কর্তব্য যে কত, সংক্ষেপে তাহার বর্ণনা হইতে পাবে ন। 
জম্তাঁন পড় হইলেও, পিত। মাতাব জীবদ্দশায় তাহাদের প্রতি, 
তাহ।'দেব কর্তব্যেব শেষ হয না। শিশু-জীবনের কল্যাণের জন্য 
যেসকল আয়োজনের প্রয়োজন, সংক্ষেপে তাহাই দেখাইলাম । 
তর কয়েকটি সদ্ুপায় এখানে উল্লেখ করিব। ইহার অধি- 
কাংশই অনেকের দ্বার। পরীক্ষিত । শবীরের সহিত মনের এমনই 
নিকট নশ্বন্ধ যে, একটিব গীড়াতে অপরট পীড়িত হইয়া পড়ে। 
শরীর সুস্থ থাকিলে, অনেক সময় মনও প্রানন্নতা লাভ কবে, 
আবার মনের অবিচলিত শান্তি ওস্ফুত্তির উপব শরীরেব বল ও 
বিক্রম নির্ভর কবে, একারণ যাহাতে বালক বালিকার শরীর 
নিবোগ হয়, ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি যাহাতে দিন দিন হষ্টপুষ্ট 
হয়, আকাশের পক্ষী ও উদ্যানের পুষ্প যেমন স্বভাবতঃই পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন হয়, সেইরূপ বালক বালিকার! যাহাতে গৃহ-উদ্যানে বিক- 
নিত বিমল পুষ্পের শোভা সম্পাদন করিতে পারে, অথবা মিষ্ট- 
ভাষী ও ক্ষীড়া প্রিয় বিহঙ্গের ন্যায় ইতভ্ততঃ নৃত্য কবিতে পাবে, 
তাহার সছুপায় করা আবশুক । 


বালক বালিকার। যদি সাহন ও বিক্রম নহকারে গৃহ-রঙ্গভূমিতে 
১৭ 


১৩০ মা ও ছেলে। 


বিচরণ করিতে পায়, দৌড়াদৌডিতে তিরস্কার ও আঘাতে গ্রাহা- 
রৈর ভয় যদ্দি না থাকে, তাল হইলে শিশুর। অসঙ্কোচে ভ্রমণ 
করিষ। শরীবেব বিকাশ ও চিত্তের প্রসন্নত। লাভ করে । 

সময়ে সমবে পিত। মাতাবাও যদি তাহাদের ক্রীড়ু্েত যোখ 
দিয়! তাহাদের ত্বাধীন ভাব ও উত্বাহকে অধিকতর বঞ্ধিত 
করিয়া দেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাঁদেব বুদ্ধি ও জ্ঞানকে সুপথে 
পরিচালিত করিতে যত্বু করেন, তাহ। হইলে তাহাদের বিশেষ 
উপকার হয় । এই ক্রীড়াক্ষেত্রে শিশু হইর। শিশুদিগেব সহিত 
মিলিত হইলে, তাহাঁবা আমাদের জীবনগত গুণগুলি অতি্সহজে 
লাভ করিতে পাবে । শক্ষা-লোলুপ বালক বালিকাব অমঞ্ধে 
তাহাব মনেব অনুবপ কলিষা! যে ছবিট ধব। মাইবে, তাহারা তাহাই 
গ্রহণ কবিবে। এইরূপে গ্রহণ কবিয়া থাকে বলিয়াই বাল্যকালে 
যে যেমন শিক্ষ। পায়, সৎসরক্ষেত্রে তাহাব সেইরূপ জীবন-দৃশ্য 
আমর। দেখিয! থাকি । 

নবতি বৎদ্ব বয়ংক্রমেবক কোন বৃদ্ধকে তাহার বাল্য 
পঠিত মুঙ্ধবোধেব অংশ অকল স্মবণ রাখিতে, অথবা তাহার 
যৌবনারস্তে পঠিত সংস্কৃত শ্লোক সকলের অর্থ করিতে দেখিলে, 
কাহার মনে না আনন্দ হয়? অথচ এরপ দৃষ্টাস্ত নিতান্ত বিবল 
নহে। কোন বালুক তাহার পাঠাভ্যানে অসমর্থ বা অমনো- 
যোগী হইলে, তাহাকে প্রহ্থার না করিয়া নিজ নিজ বাল্যকালের 
নবোদ্দম-লব্ধ পাঠের পুনরাবৃত্তি দ্বার তাহাকে আশ্তর্যযাম্িত 
ও স্তম্তিত কবিলে কি অর্ধিকতব ফল দর্শে না? তিরস্কার ও 
প্রহার প্রভৃতি নিষ্ঠুর শাসনে বালক বালিকার মনে যে ভীতি ও 
কঠোবতাব সথশব হয়, ইহাত পৃর্েই বলিয়াছি, সুতরাৎ পাঠে 


যৌড়শ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


অমনোযশীতা কিংবা উদাঁসীনতার জন্য তিবদ্ধার ও প্রহারাদি ন। 
করিয়া অভিভাবকগণ বাল্যে পঠিত বিদ্যাব পরীক্ষা প্রদাঁন 
করত তাহার মনকে উত্তেজিত করিতে পারিলে সে বিবিধ প্রকারে 
লাঁভবান*হয়। যদি বল. ছেলে বেলাব পড়া বৃদ্ধ বয়সেও ন্মরণ 
করিয়া রাখিতে দেখিয়। ছেলের পড়া শুনাতে রুচি জন্মান ও 
ভাহার উৎসাহ বাঁঞ্ধত হওয়। ভিন্ন আব কোন লাঁভ ত দেখি না, 
তবে আন্সি এই বলিব ধে, অন্য কাহাকেও বহুকাল ধরিয়া পঠিত 
বিষয় সকল ম্মরণ রাখিতে দেখিলে শিশুব সেইরূপ স্মরণ করিয়। 
রাখিতে ইচ্ছা হয়, এবং তাহাব স্মতিশক্তি সেই দৃষ্টান্ত দৃষ্টে 
উত্তরোত্বর রদ্ধি পাইতে থাকে । 

অনেক বালক বালিকা প্রহারেব ভয়ে মত্য কথ। গোঁপন 
করে, কিন্ত যদি তাহারা জানিতে পারে যে, তাহাদেব কৃত 
কোন অসদনুষ্ঠান প্রকাশিত হইলে, তাহাদিগকে এমন সকল 
কথা শুনিতে হইবে যে, লজ্জায় মাঁথ! উঠাইতে পাবিস্ন না, 
বিন প্রহারে চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসাইতে হইবে, তখন কি 
তাহারা তাহ। গোপন কবিতে প্ররৃত হয় ? 

সন্তানদের যদি বিশ্বাস থাকে যে, অংসারেব অনেক প্রিয় 
পদার্থ অপেক্ষা তাহাদের সর্দধবিধ সুখ সাধনই পিতা মাতার লক্ষ্য 
এবং তাহাদিগকে সুখী দ্েখিযাই জনক জননী চিরক্কতার্থ হন, 
তাহাদের কোনরূপ ক্রেশে কিবা! কোন প্রকার কুকর্ম্ের অনু- 
ষ্টানে, অশ্রজলে ম্গলাকাজ্ষী জনক জননীর বক্ষ প্লাবিত হইবে, 
তবে কি সন্তানের! স্বেচ্ছাক্রমে সেরূপ কার্য্ের অনুষ্ঠানে বিরত 
থাকে না? নিশ্চয়ই থাকে । যে সকল পিতা মাতা তাহাদের 
শিশু সস্তানদের নিজন্ব ধন হইয়াছেন, তাহাঁরাই কেবল একথার 


১৩২ মা ও ছেলে। 


সাক্ষ্য প্রদানে সক্ষম | দেখ না, তোগর খোক। নকল কাজই 
নিজে নিজে করিয়া থাকে, কিন্তু যে কাজ গুলি তাহার নিকট নৃতন 
কবল নেই গুলির কথ। তোনাকে কিন্ব। আমাকে জিজ্ঞানা কবে, 
ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, মে তোমাকে ও আঁসাকে “তাহার 
কদর জীবনের পবম বন্ধু বলিয়া অনুভব করিয়াছে । আমর! 
আমাদের সুখেব জন্য, আমাদের নয়ন মনের পর্িভৃর্ডির জন্য, 
স্বার্থের দ্বব। পরিচালিত হইয়া তাহাকে মানুষ কবিতেছি, কখন 
এ ভাব যেন তাহার মনে উাঁদত ন। হয়। তাঁহাবই কল]াঁপের জন্য, 
আত্তাবিস্থৃত হইয়! খাটিতেছি, ইহাই যেন যে বুঝিতে পারে । 

গৃহ প্রাঙ্গণই যদি শিশুদিগের সুশিক্ষ। লাভে প্রথম ও 
প্রধান ক্ষেত্র বলিযা প্রমাণিত হইল, আর পিতা মাতাঁই যদি 
মেই শিক্ষ। ক্ষেত্রের প্রীধানতম শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী হইলেন, তবে 
কুচবিত্র দান দাদী যে সে শিক্ষা-পথে ভয়ানক শত্রু, আঁর 
সঙ্চরিত্র ও ধার্মিক ভূত্য যে শিশুদিগের গৃহ-শিক্ষার প্রধানতম 
নহায়ঃ তাহাতে অনুমাত্র নন্দেহ নাই। অনেক সময় পচ্চরিত্র ও 
ধাম্মিক পিতা মাতার গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়াও কোমলমতি বালক 
বালিকার! যে উত্তরকাঁলে উন্নত জীবন লাব্ভ করিতে পাবে না, 
তাহার গুধান কারণ এই যে, পাঁপাচারের মৃত্তিমান্‌ দৃশ্ঠ ভূত্য বর্গের 
সহবানে কিন্বা৷ সংসারেন পঙ্কিল আোতে ভাবমান দাঁনীর অপবিত্র 
ক্রোড়ে রক্ষিত ও লালিত পালিত হইয়াই তাহাবা অনেক 
সমযে জনক জননীর চিরছুঃখের কারণ হইয়। থাকে। নে 
ব্যক্তি ধনী হউন বা দরিদ্র হউন, উন্নতবংশ-নস্ভুত হউন 
আর হীন বংশোৎপন্প হউন, যদি সন্তানকে চরিত্রে উন্নত, জীবনে 
আদর্শ, বিদ্য(তৈে বিশ।রদ, জ্ঞানেতে পরিমার্জিত, স্বাধীনতাতে 
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“অগ্রতিহত এবং ধম্মেতে সুরক্ষিত দেখিতে চাঁন, তবে সচ্চরিত্র 
ও সদাচারী. ভূতা পাইতে চেষ্টা করুন। দাঁস দাসীর সহিত 
বর্তমানে আমাদের যেরপ মম্বন্ধ আছে, তাহা অতি নিক্ুষ্ট- 
সম্বন্ধ । শ্মরিবারিক শাস্তি ও মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি থাকিলে, বিশে- 
ফ্তঃ বালক বালিকাঁদিগ্রের ভাবী উন্নতির দিকে দৃষ্টি থাকিলে, 
দাস দাসীর হীন ও অনুন্নত জীবনের প্রতি নিশ্চেষ্ট ভাব প্রকাশ 
কবা সম্পুর্ণ অসম্ভব । 

স। ঠিকৃ বলিয়াছ, ভাঁল চাকর চাঁকুরাণী না হলে, পরিবারে 
*্টান্তি থাকে না, ছেলেরাও মানুষ হয় না । এ বড় সত্য কথা, 
ছেলেকে মানুষ করিতে হইলে কত দিকে থে দৃ্টি রাখা 
আবশ্যক, তাহ! ভাঁবিয়৷ উঠ। যায না । আগার্দের পরিবাব 
মধ্যে একটু কোথাও ত্রুটি হইলে, অমনি তাহ। শিশুর জীবনে 
গ্রবিষ্ট হইযা পড়ে ও তাহার উন্নতি পথে একটি অন্তরায় 
হইয়! দাড়ায় । 

সু। তিন চারি ব্পরের শিশুকে আশৈশব সুপথে চালাইতে 
হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন কর উচিত, আমার অল্প 
জ্ঞান ও বুদ্ধিতে নাগান্য শিক্ষা! ও অনুসন্ধানে যাহা উচিত 
ও নঙ্গত বলিয়া বোধ হইয়াছে, তোমাকে তাহা বলিলাম । 
আ'র যদ্দি কিছু বলিবা'র প্রয়োজন বোঁধ হয় পবে বলিব। 
আম।র বিশ্বাম, তুমি চিশ্ত। ও শ্রম সহকারে আমাদের 
আদবের ছেলেদীকে যে পথে চালাইতেছ, এই পথে চলিয়াই 
সে জীবনে উন্নতি করিতে পাবিবে, মানুষ হইয়া গনুষ্য নামের 
স্বার্কতা সম্পাদন করিয়া কুতার্থ হইবে । ঈশ্বর করুন 
তোমাৰ আগার অন্তরের বাসনা যেন পুর্ণ হয় । 
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আমিও তোমার সঙ্ষে সমস্বরে বলি, আমর দিবানিশি 
খাটি, ঈথব আমাদের মনোৌঁবাঞ্ু। পুর্ণ করুন. কই আর 
যে দুই একটি গ্রান সংগ্রহ কবিয়াছ, আমাকে বলিবে 
বলিলে, বল ন। | 
কাল সন্ধ্যাবেলা আঁফিস হইতে আনিয়া দেখি, খোকা একা 
এক। বদিয়। সুর কবে গাহিতেছে, “কে আছে এমন, মায়ের 
মতন, করিতে যতন এ সংসারে ।” আমি চুপি চুপি এক 
পাঁশে দীঁড়াইয। শুনিতে লাখিলাম ; আধ আঁধ মিষ্ট কথায় 
গান করিতেছিল, আমার বড়ই ভাল লাগিল । 
কাল বিকল বসিয়া খোকাকে এ গানটির এটুকু শিখাই- 
য়াছি। 
আর একট। গাঁন শোন-_- 

%* ভাই বোন্‌ ছুটি মোরা, ছুয়ে ভালবাস। কত,_- 

একটি বৌটায় ফোটা দুটি কুসুমের মত 

প্রাণে প্রাণে বাঁধা আছে, থাকি সদা কাছে কাছে, 

ভয় হয হাঁবই পাছে, হ'লে অস্তবলে গত । 

একই মাতৃ কোলে শুয়ে, একই জ্তন-ছুপ্ধ পিয়ে 

উঠিয়াছি বড় হয়ে,__-এ প্রেম জনম মত | 

এক নাথে তরু ছুটি, যেমন বাড়িয়া উঠি 

পাশাপাশি কাধি কটি, সহে ঝড় সাধ্য মত; 

তেমতি দুজনে মিলে, যৌবনে সতেজ হোলে 

এক নাথে সাধু কাজে নিয়ত রহিব রত । 





* রাগিণী সাহানা-স্্"তাল ঝাপতাল। 


উপসংহার । 





জুগ্ধেচধচন্দ্র সবলীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, লোক জনক 
জননী হইবার পুর্বে, কিবপ ভাঁবে জীবন গঠন করিলে সুনস্তানের 
পিতা মাতা। হইতে পারেন,__শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্বে সম্ভাবিত-পুক্র- 
বু এবং কন্াগণকে কিরূপ সাবধানে ও যদ বক্ষ। করা উচিত,__ 
শিশু জন্মগ্রহণ করিলে, তাহার জীবনের উন্নতি ও নুশিক্ষার জন্য 
কিরিপ আয়োজন ও উপায় অবলম্বন কব উচিত, তাহা যথা শক্তি 
আলোচন। করা গেল । ইহাব অধিকাংশই দত্য বলিয়। জানা আছে, 
অথচ পদে পদে উপেক্ষিত হয় । এই দকল সহজ সত্য কথ। উপে- 
ক্ষিত হয় বলিয়াই আমাদেব এমন ছুর্দশ। । আরল।, দেখিও যেন এই 
সকল পীষান্ত সত্যকে উপেক্ষ। করিঘ। সুকুমারের সর্বনাশ করিও 
না। এই সংনারের সকল ঘটনার ভিতব ভগবানের ইচ্ছ। ও অভি- 
প্রাষ বিদ্যমান দেখিতে পাওয়। যয়। কেমন সুন্দর ভাবে তিনি 
পিতা মাতার দ্বাবা অগহায় শিশুর নকল অভাব মোঁচন কবাইয়। 
লন! শিশু-জীবনে তীহাঁৰ করুণ। ও মঙ্গল ভাবের পরিচয় 
যেমন পাওয়া যায়, এমন আব কোথাও নহে ॥। এই অসহায় 
শিশু জননীর ক্রোড়ে শয়ন করিয়৷ যখন স্তনছুপ্ধ পান করে এবং 
এক একবার প্রফুল্পভাবে চারিদিকে তাকায়, তাহারই ভিতর 
ভগবানের করুণা ও মহিম'র আভাস পাইয়া বিশ্বানী ব্যক্তি 
আশ্বস্ত হন। কেমন করিঘ। হাসিতে কাঁদিতে শিখিয়। থাকে, কেমন 
করিয়া দে পিত! মাতাকে ডাকিতে শিখে, কেমন করিয়। 
নে দিন দিন জ্ঞানের পথে অগ্রণর হয়, কেমন করিয়। তাহার 
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হৃদ্রয় মনের গন্ভাবগুলি ফুটিয়া৷ উঠে, ধাঁহার। তাহা ভাল করিয়। 
লক্ষ্য কবিয়াছেন, তাহারা ক্ুতজ্ঞতাভরে নেই মঙ্গলন্রূপ 
সশ্বরের চরণে প্রণাম করিয়া! আপনাদিগকে ক্কৃতার্থ বোধ করেন! 
শিশুকে মানুষ করা একটি মহাব্রত, এইটি স্মরণ রাখিহ! লোকে 
সংসার-ধর্দে রত হয়, ইহাই ভগবানের ইচ্ছা, বাহার! ঈশ্বরের এই 
ইচ্ছা পালন করেন, তীহাব! ধন্য; তাহাদেরই মানব জন্ম লাভ 
কর| নার্থক। 


অম্পুর্ণ। 





